第2章
「那是什麼問題？」婆婆也急了，聲音拔高，「你就不能體諒體諒老人的心嗎？章家就小帆一根獨苗，悅悅是女孩，我們認了。可現在有了孫子，如果還讓他姓蘇，章家這一脈不就……」
「不就什麼？」我盯著她，毫不退讓，「不就斷了？」
婆婆站起來，臉漲得通紅，手指微微發抖：「什麼年代都得講傳統！蘇芮，我今天就把話放這兒：這孩子必須姓章！你要是不答應，以後別怪我這個當婆婆的不認你這個兒媳婦！」
「媽！」章帆正好推門進來，聽到這句，臉色大變，「您說什麼呢！」
7
「我說什麼你聽不見嗎？」婆婆轉向兒子，眼淚一下子湧出來，仿佛受了天大的委屈，「小帆，你就眼睜睜看著章家絕後嗎？
你就這麼狠心嗎？」
「媽，您別這樣……」
「我哪樣了？我都是為了你們好！」婆婆哭得更兇了，轉向我，「蘇芮，你自己想想，你嫁到我們章家，我們虧待過你嗎？婚房、車、彩禮，哪樣少了你的？現在就這麼一點要求，你都不能答應？你的心是石頭做的嗎？」
婚房、車、彩禮，確實沒有少我的。
但是，每一樣，我們家也都出了一半的錢。
而且，婚前說了，男不娶女不嫁。
這會兒到婆婆口中，成了我嫁到他們章家。
我躺在床上，閉了閉眼睛。
8
剖腹產的刀口因為情緒激動而陣陣抽痛，但我咬著牙，一字一句地說，聲音不大，卻清晰無比：「婚前的約定，不是『一點要求』。那是承諾。如果你們章家不守信用，
那我也沒什麼好說的。」
「你！」婆婆指著我，手在發抖，嘴唇哆嗦著。
「夠了！」章帆大吼一聲，病房裡瞬間安靜下來，連隔壁床的嬰兒都停止了啼哭。
他深吸一口氣，像用盡了全身力氣才壓下怒火，壓低聲音：「媽，您先回去。這事我們以後再說，現在小芮需要休息。」
婆婆看看兒子，又看看病床上的我，眼神裡有不甘，有憤怒，還有一絲我看不懂的悲切。最終她跺了跺腳，哭著衝出了病房。
章帆站在原地，雙手插在頭發裡，重重嘆了口氣，那背影充滿了無力感。
「章帆，」我的聲音很輕，輕得像怕驚碎什麼，「你告訴我，你怎麼想的？」
章帆轉過身，眼睛裡布滿血絲和一種深重的疲憊，他看著我，看了好幾秒，才啞聲說：「我不知道，芮芮。我真的不知道。
」
那一刻，我的心徹底涼了。像被人兜頭澆了一盆冰水，冷意從心髒蔓延到四肢百骸。
一周後，我出院回家。
月子裡本該是安靜調養的時候，但家裡卻暗流湧動。婆婆幾乎每天來，來了就抱著孫子不撒手，一口一個「我們章家的寶貝孫子」。
我聽著刺耳，但沒力氣爭吵。剖腹產的恢復比我想象中慢，加上睡眠不足，整個人疲憊不堪，像一隻被抽空了氣力的破舊皮囊。
剛出月子，幾天後的一個下午，婆婆又來了，還帶來了一個陳舊的木盒子。
9
「小芮，你看這是什麼，」她當著我的面打開盒子，裡面是一本泛黃的族譜，紙張邊緣已經卷起，「這是章家的族譜，傳了五代了。你公公說，等孫子上了戶口，就把他的名字寫上去，寫在悅悅後面。」
我靠在床頭，
喝著章帆熬的湯，沒說話。湯很鮮，但我嘗不出滋味。
婆婆自顧自地翻著族譜，指甲劃過粗糙的紙頁：「你看，這是小帆的曾祖父，這是祖父，這是你公公……這一脈單傳好幾代了，到了小帆這兒，總算有了兒子。這是天大的喜事，得好好記下來。」
「媽，」我終於開口，聲音因久未說話而有些沙啞，「這孩子姓蘇，叫蘇峻。要上族譜，也該上蘇家的族譜。」
婆婆「啪」地合上族譜，那聲音在安靜的房間裡格外刺耳：「蘇芮，你就非要跟我作對嗎？」
「不是跟您作對，是講道理。」我說。
「什麼道理？讓孫子跟外人姓的道理？」婆婆的聲音尖起來，帶著破音，「我告訴你，這事沒得商量！孩子必須姓章！你要是不答應，我就……我就……」
「您就怎樣？
」我也來了火氣，那火氣燒掉了我的疲憊，「把孩子搶走？媽，孩子是我生的，法律上我是他的母親，我有權利決定他姓什麼！」
「你有什麼權利？」婆婆氣得渾身發抖，族譜從她手中滑落在地，「我當初真是瞎了眼，讓小帆娶了你這麼個不講理的女人！」
「我不講理？」我笑了，那笑容很冷，連我自己都覺得僵硬，「出爾反爾的是誰？背信棄義的是誰？媽，您今天把話說明白，到底是誰不講理？」
婆婆指著我，胸口劇烈起伏：「好，好，我說不過你。我讓能說的人來跟你說！」
她掏出手機，開始撥號。我看得出她是要打給章帆，也沒攔著。也好，該來的總會來。
二十分鍾後，章帆急匆匆趕回家，身後還跟著臉色鐵青的公公。
10
小小的臥室頓時擠滿了人，空氣仿佛都不夠用了。
悅悅被吵醒，在兒童房裡哭起來。新生兒也被驚動，開始哼哼唧唧。
「怎麼回事？」章帆看看母親，又看看我，額頭上有一層細汗，「媽，您怎麼又把爸叫來了？」
「我不叫你爸來行嗎？」婆婆哭訴，眼淚說來就來，「你這個媳婦，是要把我們章家往絕路上逼啊！孫子不讓姓章，還要把我趕出去！我怎麼這麼命苦啊……」
我簡直不敢相信自己的耳朵，「我什麼時候趕您出去了？」
「你剛才那語氣，不就是趕我走嗎？」婆婆哭得更兇了，靠在公公肩上。
公公沉著臉，像一座即將噴發的火山：「小帆，這事你今天必須給個說法。我們章家的孫子，憑什麼姓蘇？」
「爸，婚前說好的……」章帆試圖解釋，聲音幹澀。
「我不管婚前怎麼說！
」公公打斷他，聲音如雷，「婚前你們小年輕不懂事，說些玩笑話，現在有了兒子，還能當真嗎？小帆，你是章家的兒子，你得為章家著想！」
「可是爸，約定就是約定……」
「什麼狗屁約定！」公公徹底怒了，一巴掌拍在旁邊的衣櫃上，發出巨大的聲響，「我隻知道，我的孫子必須姓章！你們要是不答應，以後就別認我這個爸！」
場面徹底失控。
婆婆在哭，公公在吼，悅悅在兒童房大哭，新生兒也在哭。章帆站在中間，像個束手無策的困獸，看看父母，又看看我，眼神裡滿是掙扎和痛苦。
我看著這一切，忽然覺得無比荒謬，又無比悲涼。這就是我的家，我付出了十年青春、生了兩個孩子的地方。
曾經溫馨的臥室，此刻像個硝煙彌漫的戰場。
11
「都別吵了。
」我開口，聲音不大，甚至有些虛弱，但所有人都停了下來，看向我。
我慢慢坐直身體，忍著刀口的疼痛，看著章父章母，一字一句地說，每個字都像用盡了力氣：「孩子姓蘇，這是我和章帆結婚前的約定，也是我生孩子的前提條件。如果你們章家要反悔，那好，我和章帆的日子，也不用過了。」
「蘇芮！」章帆驚叫，臉色煞白。
我沒看他，目光鎖定在公婆臉上，繼續說，語氣平靜得可怕：「孩子我會帶走，兩個都帶走。你們章家這麼在乎姓氏，那就守著你們的姓氏過吧。」
說完，我躺回床上，背對著所有人。
我用盡全身力氣才忍住沒有發抖。
房間裡S一般的寂靜，隻有孩子們斷斷續續的抽泣聲。
然後，婆婆發出一聲短促的尖叫，身體軟軟地倒了下去。
那晚，
醫院急救室外的走廊上，章帆和我並排坐著，中間隔著一個人的距離，卻像隔著一道冰冷的銀河。
婆婆已經醒了，醫生說是情緒激動導致的暫時性昏厥，沒什麼大礙，但需要留院觀察。
公公在裡面陪著，出來過一次，冷冷地看了我一眼，那眼神像刀子，什麼也沒說，又進去了。
冰冷的塑料椅子透過薄薄的病號服傳來寒意。走廊的日光燈發出嗡嗡的聲響，照得人臉色慘白。
「現在你滿意了？」章帆忽然開口，聲音沙啞，像砂紙磨過木頭。
我轉過頭看他，幾乎沒認出這個滿臉胡茬、眼窩深陷的男人：「你說什麼？」
「我媽差點被你氣S，現在你滿意了？」章帆的眼睛裡滿是紅血絲和一種深重的疲憊，還有……指責，「蘇芮，我們就不能好好商量嗎？非要鬧成這樣？
」
我覺得心口被狠狠刺了一下，疼得我倒抽一口涼氣：「章帆，你搞清楚，是誰在鬧？是誰出爾反爾？是誰背信棄義？」
「是！是我爸媽不對！」章帆壓低聲音吼道，拳頭攥得緊緊的，「但他們年紀大了，思想守舊，你就不能體諒一下嗎？非要這麼咄咄逼人？」
「我咄咄逼人？」我笑了，笑得眼淚都出來了，那笑聲在空曠的走廊裡顯得格外悽涼，「章帆，你摸著良心問問自己，從結婚到現在，我體諒得還不夠多嗎？你媽說什麼我聽什麼，你爸有什麼要求我盡量滿足。可這件事，我不能退讓。這是原則問題！」
「原則比人命還重要嗎？」章帆盯著我，眼睛裡有種陌生的狠厲，「你看看我媽現在躺在裡面，如果真出了什麼事，你負得起責任嗎？」
我站起來，因為憤怒和虛弱，身體晃了一下。我俯視著他，
這個我曾以為會共度一生的男人：「所以你現在是在怪我？怪我堅持約定？怪我讓你媽生氣？章帆，你太讓我失望了。」
我轉身要走，離開這個令人窒息的地方。章帆猛地站起來拉住我的手腕，力道很大：「你去哪兒？」
「回家，照顧孩子。」我甩開他的手，那觸感讓我惡心，「你在這兒陪你爸媽吧，畢竟，他們才是你的家人。」
「蘇芮！」
我沒有回頭，徑直走出了醫院。我知道他在後面看著我，但我不想回頭，也不敢回頭。
夜風吹在臉上，很冷。我站在醫院門口，看著來來往往的車輛，閃爍的車燈匯成一條流動的光河。忽然不知道自己該去哪裡。
家？那個剛剛爆發戰爭、充滿算計和眼淚的地方還是家嗎？
手機響了，是我媽打來的。
12
「小芮，
」我媽的聲音很急，背景音裡有電視的聲音，「你婆婆怎麼樣了，好點了沒有？」
我和章帆來了醫院，我媽帶著月嫂在家裡照顧孩子。
我的眼淚決堤，滾燙地滑過冰涼的臉頰：「媽……」
「別哭，別哭，慢慢說，」我媽的聲音立刻溫柔下來，帶著讓我安心的力量，「不管發生什麼，媽在這兒。」
那天晚上，我帶著老二回了父母家。熟悉的舊沙發，熟悉的味道，讓我緊繃的神經稍微松弛。
爸媽聽完事情的經過，沉默了很久。客廳隻開了一盞落地燈，光線昏暗，映著他們凝重的側臉。
「小芮，」最後我爸說，聲音沉重，「這件事，你打算怎麼辦？」
「我不知道，」我抱著膝蓋，蜷縮在沙發上，像個無助的孩子，「我真的不知道。爸，
媽，我是不是錯了？是不是我太固執了？」
我媽坐過來，握住我冰涼的手：「不管你做什麼決定，我們都支持你。但你要想清楚，這條路一旦走下去，可能就回不了頭了。」
我轉頭看向窗外漆黑的夜空，零星的燈火在遠處閃爍。
有些裂痕，一旦出現，就再也無法修補。
就像我和章帆之間的信任，就像兩個家庭之間那道越來越深的鴻溝。
婆婆出院後的那個周末，兩家人終於坐在一起「正式談判」。
13
地點選在離家不遠的茶樓包間，中性場所，免得誰覺得是在對方地盤上。章家來了三口人，我家也是三口——我姐蘇琳特意從鄰市趕來，說要給我壯膽。
氣氛從一開始就劍拔弩張，連服務員上茶時都小心翼翼。
婆婆臉色還有些蒼白，
但眼神銳利如刀。
公公沉著臉喝茶，一言不發。
章帆坐在父母身邊，眼睛下有濃重的黑眼圈，自始至終沒怎麼看我的眼睛。
