第1章
滿室旖旎被撞破，他氣得眼眶猩紅，掐著我的脖子質問：“你就這麼缺男人？”
我忍著腦中炸裂般的劇痛，笑得漫不經心：“是啊，謝辭可比你強多了。”
他摔門而去，揚言要讓我後悔一輩子。
可我的一輩子，隻剩下不到三個月了。
那份被我藏起來的診斷書下壓著早已寫好的遺言。
【若有來生，不復相見 。】
1
門板被摔上的巨響還在耳膜裡震蕩，我以為他走了。
下一秒，開門的聲音再次響起，顧淮安去而復返。
我剛扶著牆壁喘口氣，整個人被粗暴地拖進了浴室。
他把我按在洗手臺上，
用冷水衝刷著我被謝辭碰過的手腕。
“蘇錦，你就這麼賤？”他咬牙切齒的聲音從耳邊傳來，“放著好好的顧太太不當，非要去外面找男人？”
他捏著我的下巴，強迫我抬頭看他：“還是說，你一個廢了手的外科醫生心裡隻有床上那點破事？”
我想推開他，身體卻使不上力氣。
想起多年前，我第一次主刀成功，從手術室出來，興奮得滿臉通紅。
顧淮安，那時還是我的師兄，他隻是走過來，拿起我的右手，放在唇邊輕輕落下一個吻。
“蘇錦，你的手是用來創造奇跡的。”他說，“以後要好好保護它。”
那時他眼神裡的珍視和驕傲，
仿佛就在昨天。
可現在，同樣是這雙手，在他眼裡，卻成了可以隨意作踐的髒東西。
我腳下一滑，額頭重重磕在洗手臺的稜角上。
溫熱的液體糊住了我的眼睛，世界一片血紅。
我聽到顧淮安的一聲冷笑。
“又來這套，蘇錦，苦肉計對我沒用。”
一個黑色的絲絨盒被扔到我身上，又彈落在地。
盒子摔開了，裡面是一套德國定制顯微手術器械。
那是我親手畫的設計圖，曾是我重回手術臺的夢想。
我曾滿懷期待地問他，什麼時候能做好。
他說，快了，作為我們的結婚紀念日禮物。
“這東西，本來是給你準備的。”他居高臨下地看著我，“但現在看來，
你配不上了。”
他蹲下身，撿起其中一把最精巧的顯微剪，在指尖把玩。
“我打算把它送給小雅。她年輕，有衝勁，比你更有天賦。”
“不像你，蘇錦，你已經是個廢人了。”
他終於走了，這次沒有再回來。
我顫抖著從口袋裡摸出止痛藥，胡亂塞進嘴裡，就著地上的水咽了下去。
藥效上來前，那股炸裂般的疼痛幾乎讓我昏厥。
我撐著身體，勉強爬到鏡子前。
鏡子裡的女人，臉色慘白，額頭上的傷口還在流血，狼狽不堪。
顧淮安，你不是要讓我後悔一輩子嗎？
好啊。
那我就用我這剩下不到三個月的一輩子，讓你也嘗嘗，什麼叫悔不當初。
2
我去醫院辦離職。
最後一份文件需要科室主任籤字，也就是顧淮安。
我到他辦公室時，門沒關嚴，裡面傳來林小雅的聲音。
“顧老師，您看我這個縫合線打的結，是不是比上次進步多啦？”
我站在門口，看著顧淮安握著林小雅的手，調整著她持針的姿勢，耐心又溫柔。
曾幾何時，這雙手也是這樣手把手教我，帶我走上那張神聖的手術臺。
“蘇錦的手感是天生的，別怕，有我託著你。”
現在，他託著另一個女人。
我敲了敲門。
顧淮安抬起頭，看到是我，臉上的笑意凍結。
“有事？”
我將辭職信遞過去：“籤字。
”
他的視線在“離職”兩個字上停頓了幾秒，隨即面無表情地籤下了自己的名字。
一旁的林小雅看見了我，她故意舉起手，晃了晃手裡那套嶄新的顯微手術器械。
“呀，蘇錦姐也在啊。正好想請教您一個問題呢。”
“我最近總感覺持針不太穩，顧老師說這是新人常見的問題，多練練就好了。”她說著，看向我的手，故作關切地問，
“蘇錦姐，聽說您以前手受過傷，現在還會抖嗎？”
周圍還有其他進出的醫生護士，所有人的目光都落在了我那隻微微蜷縮的右手上。
顧淮安卻在這時開了口：“蘇錦，這裡是醫院，不是你家。收起你那副要吃人的表情，
別影響小雅的心情，她下午還有一臺重要的手術要觀摩。”
我拿著籤好字的文件，轉身就走。
身後，傳來林小雅故作委屈的聲音：“顧老師，我是不是說錯話了？蘇錦姐好像生氣了……”
顧淮安的回答，我沒再聽。
當晚，院裡舉辦了一場年度慈善晚宴。
我看到林小雅發的朋友圈。
照片裡，她穿著高定禮服，站在顧淮安身邊，而顧淮安正低頭為她整理胸前的名牌，動作親昵。配文是：
“謝謝顧老師的偏愛，我是最幸運的學生。”
底下，是院裡同事清一色的點贊和祝福。
那我這個師娘也得親自去祝福她。
剛到現場，
我的視野邊緣就開始出現模糊的暗影。
我深一腳淺一腳地走著，沒注意到侍者推過來的香檳車。
“哗啦――”
高高壘起的香檳塔轟然倒塌，金色的液體和玻璃碎片濺了一地。
全場的目光聚焦在我身上。
林小雅立刻發出一聲誇張的驚呼，快步走到我面前，指著我，聲音裡帶著哭腔：“蘇錦姐！你怎麼能這樣？我知道你不喜歡我，可今天是慈善晚宴，你……你怎麼能故意搗亂呢？”
她聲情並茂，仿佛我就是那個因嫉妒而失去理智的瘋女人。
看著我因眩暈而有些不穩的腳步，突然捂住嘴。
“天啊，蘇錦姐，你走路的樣子……怎麼、怎麼有點像帕金森患者啊？
”
一陣壓抑的竊笑聲傳來。
我抬起頭，看向不遠處的顧淮安。
他正冷冷地看著我。
我一步步走到林小雅面前。
在她驚愕的目光中，揚起手，用盡全身的力氣，狠狠地甩了她一個耳光。
“啪！”
清脆的響聲，讓整個宴會廳鴉雀無聲。
3
手腕被蠻力攥住，疼得我眼淚都快掉下來。
顧淮安拖著我，在眾人驚異的目光中，強行將我拽離了宴會廳。
他徑直走向了住院部大樓後面那棟廢棄的舊樓。
“顧淮安，你放開我！”
我拼命掙扎，他無動於衷。
他一腳踹開一間滿是灰塵的器械倉庫，
將我用力地扔了進去。
“蘇錦，你不是喜歡發瘋嗎？就在這裡好好冷靜冷靜！”
厚重的鐵門被關上，隨即傳來落鎖的聲音。
世界陷入一片無邊的黑暗和S寂。
我的幽閉恐懼症發作。
呼吸開始急促，心跳快得像要炸開。
三年前那場地震的記憶，排山倒海般地湧了上來。
我被埋在坍塌的預制板下，身邊就是生S不知的顧淮安。
黑暗，窒息，絕望。整整三天三夜。
“蘇錦，別睡，跟我說話。”他虛弱的聲音在黑暗中響起。
“顧淮安，我好怕，這裡好黑。”我抖得像篩糠。
“別怕，我在這裡。”他緊緊握住我的手。
餘震來臨時，我用自己的身體和雙手，撐住了掉落下來的水泥橫梁。
我的手，就是在那時被砸斷了神經。
而他，是我拼了命救回來的。
可現在，他把我一個人，關進了同樣的黑暗裡。
我瘋了一樣地撲到門上，用力地拍打、嘶喊：
“顧淮安！開門！你知道我怕黑……你放我出去！”
回答我的，隻有我自己空洞的回聲。
就在我意識快要渙散的時候，倉庫的門鎖，傳來輕微的轉動聲。
我以為是顧淮安回來了。
掙扎著想爬起來，卻看到林小雅溜了進來。
“蘇錦姐，別叫了。”她在黑暗中走近，聲音帶著笑意，
“顧老師讓我來看看你，
不過，他現在正忙著安慰我，估計一時半會兒是過不來了。”
我的心一點點沉下去。
她沒有再說話，而是拿起了我掉在地上的手提包。
從裡面拿出了那個我從不離身的，用於手部功能復健的骨骼模型。
那是我拜託了最好的骨科塑形師，按照我受傷前右手的尺寸，一比一復刻的。
它是我重回手術臺的唯一希望，是我無數個日夜裡，唯一的精神支柱。
“就是這個東西啊？”林小雅在手裡掂了掂，語氣裡滿是輕蔑，
“真可憐，蘇錦姐。一個拿不起手術刀的廢人，隻能天天對著一個破模型，幻想自己還能回到過去。”
“你知不知道，你現在這個樣子，真的很礙眼。你佔著顧太太的位置，
佔著所有人的同情，你不覺得惡心嗎？你早就該被淘汰了！”
然後，她高高地舉起了那個模型。
“不――！”我尖叫著想撲過去。
“啪！”
模型被她狠狠地摔在水泥地上，四分五裂。
她還不解恨，抬起腳，將那些碎片，一片片地碾得粉碎。
“咯吱……咯吱……”
我最後的希望，我最後的尊嚴，在這一刻，被她踐踏得灰飛煙滅。
不知過了多久，倉庫的門終於被打開。
顧淮安的身影出現在門口。
他看到的，是衣衫不整、滿臉淚痕的林小雅，正驚恐地指著我：
“顧老師……我、我隻是想勸勸蘇錦姐，
讓她別那麼激動……可她、她突然就發瘋了，她要S我……”
4
我蜷縮在一地狼藉的模型碎片中，已經痛到連話都說不出來。
顧淮安的眼神，隻在我身上停留了一秒。
他立刻上前，一把將受驚過度的林小雅打橫抱起，柔聲安撫著：
“沒事了，小雅，別怕，我在這裡。”
他抱著她，轉身就走。
從始至終，沒有再看我一眼。
就那樣，將已經痛到意識模糊的我，一個人留在了黑暗裡。
我恍惚想起三年前，我們從地震中逃生後他在我的病床前發誓。
“蘇錦，以後我就是你的手，我替你完成所有你沒完成的手術，
我養你一輩子。”
他加倍地努力，拼命地做手術，很快就成了所有人口中的顧神。
而我，成了他背後那個無所事事、敏感多疑的妻子。
他越來越忙，回家越來越晚。
他開始嫌棄我手抖的樣子，嫌棄我因為創後應激而無法進入密閉空間，嫌棄我日漸消沉的情緒。
他忘了，這一切，都是因他而起。
直到年輕漂亮的林小雅出現。
我是在半年前，一次劇烈的頭痛後，偷偷去做了檢查。
腦瘤，晚期。
我拿著那張診斷書，在醫院的長椅上坐了整整一夜。
我想告訴他。
顫抖著撥通了他的電話，想說，顧淮安，我病了，我很害怕。
電話接通了。
聽筒裡傳來的，
卻是林小雅嬌滴滴的聲音：
“哎呀，顧老師，好疼啊……我就是切個水果，怎麼把手指劃了這麼大個口子……”
然後，是顧淮安緊張又關切的聲音：
“別動，我看看！這麼不小心！傷口深不深？要去打破傷風針！”
我聽著他對另一個人無微不至的關心，再看看自己手裡那張決定生S的判決書。
那一刻，我忽然就覺得，沒必要了。
我直接掛斷了。
我不想用一個絕症，去乞求一個變了心的男人的同情。
從倉庫裡爬出來的時候，天已經蒙蒙亮了。
我看著鏡子裡那個額頭帶傷、渾身塵土的自己，掏出了手機，撥通了謝辭的電話。
他是顧淮安的S對頭，也是當年唯一知道我手傷真相的知情人。
電話很快被接通，那頭傳來他一貫懶散的聲音：“想通了？”
“想通了。”我的聲音沙啞，“謝辭，我要顧淮安，身敗名裂，悔不當初。”
“好啊。”他輕笑一聲。
掛斷電話，我刪掉了和謝辭的聯系方式。
5
全省神經外科醫學研討會那天，顧淮安站在臺上接受著臺下無數同行崇拜和敬仰的目光。
我坐在會場最不起眼的角落，頭痛一陣陣襲來，像有無數根鋼針在腦仁裡攪動。
視野裡的暗影越來越大，幾乎要吞噬掉他那張意氣風發的臉。
終於，
在他演講的尾聲，高潮來了。
顧淮安的目光精準地鎖定了我的位置。
他話鋒一轉，聲音透過麥克風傳遍整個會場：“在會議的最後，我想佔用大家一點時間，處理一件私事。”
所有人的視線，都跟隨著他，落在了我身上。
“我的妻子，蘇錦，前幾天在院內的慈善晚宴上，因為一些誤會，對我的一位學生，林小雅醫生，做出了一些過激的行為。”
他的聲音不高，卻帶著不容置喙的壓迫感。
“蘇錦，我知道你來了。現在，我請你上臺，為你的失態，向林小雅醫生，當眾道歉。”
全場哗然，無數道目光像探照燈一樣打在我身上，充滿了鄙夷、好奇和看好戲的幸災樂禍。
我看到林小雅就坐在第一排，
臉上帶著得意的、勝利的微笑。
我扶著椅背，一步步，艱難地走上那個萬眾矚目的講臺。
每走一步，腦中的眩暈就加重一分。
顧淮安將話筒遞給我，眼神冰冷，帶著警告。
我接過話筒，身體因為無力而微微搖晃。
“今天，我想給大家講一個故事。”
“很久以前，有一個農夫，在寒冷的冬天裡發現了一條快要凍僵的蛇。”
