第2章
在這個狹窄縫隙的上方，正對著的一扇窗戶，恰好就是我家的客廳。
那扇窗戶明亮溫暖，透出橘黃色的光。
我看見了。
我看見爸爸把安安舉高高，安安手裡拿著那個原本屬於我的紅包。
我看見媽媽拿著手機，正在對著滿桌的菜拍照發朋友圈。
我也許還能猜到她的文案：【歲月靜好，小女兒生日快樂，一家人整整齊齊就是福。】
整整齊齊？
少了一個人啊，媽媽。
04
意識消散的最後一刻，我感覺身體變輕了。
我飄了起來。
穿過了那層厚厚的冰渣，穿過了那扇溫暖的玻璃窗，回到了那個滿是香氣的客廳。
牆上的掛鍾指向了十二點零五分。
我的屍體在下面漸漸僵硬，
而我的靈魂卻站在餐桌旁，看著這諷刺的一幕。
媽媽發完朋友圈，心滿意足地放下手機，隨口抱怨了一句：
“這S丫頭，都十二點了還不回來，真是越來越野了。”
爸爸吃著餃子，含糊不清地說：
“估計是去同學家了吧，或者躲在樓道裡跟我們賭氣呢。餓了自然就回來了。”
安安舔著嘴角的奶油，天真地問：
“媽媽，姐姐是不是因為我吃了她的排骨生氣了呀？”
媽媽摸摸她的頭，語氣溫柔得要滴出水來：
“那是她不懂事。咱們安安是小壽星，想吃什麼就吃什麼。別理那個白眼狼。”
這時候，媽媽的手機屏幕突然亮了一下。
是家族群裡的消息。
大姨：【哎，我看新聞說咱們小區附近剛才有小孩掉進施工井裡了，消防車都來了，你們看好安安啊。】
媽媽漫不經心地掃了一眼，嗤笑一聲：
“又是哪家倒霉孩子。放心吧大姨，我們家安安乖著呢，就在我懷裡。”
就在這時，窗外傳來了刺耳的警笛聲。
紅藍交替的燈光閃爍著，刺破了新年的夜空，也映在了客廳的地板上。
“怎麼這麼吵？”爸爸皺著眉走到窗邊往下一看，“嚯，好像就在咱們樓下那片工地，圍了好多人。”
媽媽也湊了過去，一臉看熱鬧的表情：
“大過年的，真是不吉利。”
突然，
門口傳來了急促的敲門聲。
“砰砰砰！”
那是警察特有的敲門節奏，帶著一種讓人心慌的壓迫感。
“誰啊？這大半夜的。”
媽媽有些不悅地走過去開門。
門打開。
門口站著兩個警察，還有一個穿著橙色制服的消防員。
他們的神色凝重，身上還帶著外面的寒氣和一股若有若無的血腥味。
“請問是林建國和張秀梅夫婦家嗎？”警察掏出證件。
媽媽愣了一下，下意識地點頭：“是啊，怎麼了警察同志？我們家沒犯法啊。”
警察沒有回答，而是側身讓開。
身後的消防員手裡提著一個透明的證物袋。
袋子裡，裝著一塊粉色的兒童智能手表。
表盤已經被摔裂了，上面沾滿了暗紅色的、已經凍結的血跡。
但依然能看清，屏幕上還殘留著最後一條未發送成功的消息提示：
【正在呼叫媽媽（對方已開啟免打擾）……】
05
空氣在那一瞬間凝固了。
屋子裡的暖氣明明開到了二十六度，可那股刺骨的寒意，卻順著門縫，順著那個透明的證物袋，一直鑽進了在場每一個人的骨髓裡。
媽媽臉上的不悅還沒來得及褪去，就被一種滑稽的驚恐所取代。
她的目光SS盯著那個袋子裡的手表。
那個表盤裂成了蜘蛛網，縫隙裡嵌著暗紅色的汙垢。
那是我的血。
“這……這是什麼意思？
”
媽媽的聲音幹澀，像是被人掐住了脖子，“警察同志，你們搞錯了吧？這是我女兒林聽的手表，她……她在跟我們鬧著玩呢。”
說著，她像是為了證明什麼似的，扯出一抹僵硬的笑：
“這孩子，平時就喜歡撒謊博關注。是不是她把手表弄壞了，還弄了些紅墨水在上面，讓你們來嚇唬我們？”
“林聽！你給我出來！”
媽媽衝著門外的走廊大喊，“躲在消防員叔叔後面有意思嗎？趕緊滾出來！看我今天不打斷你的腿！”
走廊裡空蕩蕩的，隻有樓道風嗚嗚地吹過。
沒有人回應。
再也不會有人怯生生地喊她“媽媽”了。
那個年輕的消防員紅著眼眶，像是看怪物一樣看著媽媽，咬著牙說道：
“這位家屬，請你冷靜一點。沒有惡作劇，也沒有紅墨水。”
“這塊手表，是我們從那兩棟樓之間的施工夾縫裡找到的。就在遇難者的手腕上。”
“遇難者……遇難者……”
媽媽嘴裡咀嚼著這個詞，身體猛地晃了一下。
爸爸手裡的筷子“啪嗒”一聲掉在地上，摔得粉碎。
他跌跌撞撞地衝過來，一把抓住警察的胳膊，力氣大得指關節都在發白：
“什麼遇難者？啊？什麼遇難者！我女兒隻是出去玩了！
她隻是沒帶手機！那手表……那手表可能是她不小心掉下去的！”
警察嘆了口氣，眼神裡帶著一絲不忍，但更多的是冷峻的責備：
“林建國是吧？請你們跟我們去一趟現場確認遺體。”
“孩子是從高處墜落，踩翻了違規覆蓋的鐵板，掉進了兩樓之間的伸縮縫深井裡。”
“一根豎立的鋼筋，從她的左下腹穿入，傷及內髒。”
“根據現場勘察和法醫初步判斷，孩子墜落的時間大概是晚上八點左右。”
“S亡時間……大概是在半小時前。”
“也就是說，
她在那個冰窟窿裡，被鋼筋釘在地上，整整痛苦地掙扎了四個小時。”
警察的話，像是一記記重錘，狠狠地砸在他們的天靈蓋上。
八點。
那個時候，媽媽正在給安安夾那隻我最想吃的糖醋排骨。
那個時候，我剛剛掉下去，疼得撕心裂肺。
四個小時。
這四個小時裡，他們在看晚會，在包餃子，在吃蛋糕，在倒數跨年。
而我在流血，在結冰，在一點點感受著體溫的流逝。
“不可能……不可能……”
媽媽瘋了一樣去搶那個證物袋，“我的聽聽身體壯得跟牛一樣，她上次跑了三公裡都沒事，怎麼可能掉下去就……”
“夠了！
”
警察猛地提高音量，打斷了她的自欺欺人。
“這是我們在現場發現的另一件物品。”
警察拿出一張皺皺巴巴的、染著血和泥水的紙片。
那是我畫的那張賀卡。
雖然已經被血水浸透，但依然能依稀辨認出上面畫著兩個手牽手的小女孩，還有一行歪歪扭扭的字：
【祝妹妹生日快樂，祝爸爸媽媽新年快樂。】
看到那張卡片的瞬間，媽媽像是被抽走了所有的力氣，整個人癱軟在地。
“啊——！！！”
一聲悽厲的慘叫，劃破了跨年夜的歡騰。
我飄在半空中，看著媽媽跪在地上，雙手SS捂著胸口，那種痛，似乎比我被鋼筋穿透還要疼上幾分。
可是媽媽，太晚了。
你現在流的眼淚，比我傷口裡流出的血，還要廉價。
06
太平間裡很冷。
比那個施工的深井還要冷。
爸爸媽媽被帶到了停屍床前。
白布掀開的那一刻，我看見爸爸直接跪在了地上，劇烈地嘔吐起來。
晚飯吃的餃子、蛋糕，混雜著胃酸吐了一地。
而媽媽，整個人像是石化了一樣，瞪大了眼睛，SS地盯著躺在上面的那個“我”。
我的臉已經凍成了青紫色，上面還掛著未幹的冰霜。
我的眼睛沒有閉上，眼神裡殘留著S前的絕望和哀求。
那件粉色的毛衣，是前年過年時買的，袖口都起球了。
現在，它被黑紫色的血浸透，
硬邦邦地貼在我的身上，像是一層鐵甲。
而在我的腹部，那個巨大的創口雖然經過了處理，卻依然猙獰恐怖。
“聽聽……”
媽媽顫抖著伸出手，想要摸摸我的臉。
可就在指尖觸碰到我冰冷皮膚的那一刻，她像觸電一樣縮了回去。
“怎麼這麼涼啊……聽聽，你怎麼這麼涼啊……”
媽媽哭著脫下自己的羽絨服，手忙腳亂地想要蓋在我身上。
“媽給你暖暖，媽給你暖暖就不冷了。都是媽不好，媽不該趕你出去，不該不讓你吃飯……”
她一邊蓋，
一邊瘋狂地搓著我僵硬的手。
可惜，那雙手再也不會回握她了。
旁邊的法醫是個面冷心熱的中年女性，她看著這一幕，冷冷地翻開了手裡的記錄本：
“家屬現在知道哭了？早幹什麼去了？”
“S者身上有多處陳舊性淤青，營養不良，胃裡沒有任何食物殘渣。”
“最致命的是，她在墜落後的前兩個小時裡，意識是非常清醒的。”
“也就是說，她是眼睜睜看著自己的血流幹，感受著身體一點點凍僵。”
“這塊手表……”
法醫指了指放在託盤裡的那塊碎裂的手表。
“技術科剛剛導出了數據。
”
“從八點零三分開始，手表一共發出了二十三次嚴重跌倒警報，十七次心率異常警報。”
“同時，孩子主動撥打了七次媽媽的電話，三次爸爸的電話。”
“最後一條語音消息錄制於九點半，內容是——”
法醫按下了播放鍵。
那是在極度的痛苦和寒冷中，我用盡最後一口氣發出的聲音：
“媽媽……我好疼……我真的沒撒謊……救救我……”
那是瀕S的小獸最後的哀鳴。
聲音回蕩在空曠的太平間裡，
帶著刺骨的寒意和無盡的委屈。
“撲通。”
媽媽重重地磕了一個頭，額頭撞在冰冷的地磚上，發出沉悶的響聲。
她抓著自己的頭發，發出野獸般的嚎叫：
“我沒聽見……我真的沒聽見啊！！”
“那個時候安安在許願……我怕吵到她……我怕那個警報聲打斷她……”
“我就順手……順手開了免打擾……”
“我以為她在惡作劇啊！我以為她在騙我啊！！”
“啪！
啪！啪！”
媽媽開始瘋狂地扇自己耳光。
每一巴掌都用盡了全力，嘴角很快就滲出了血絲。
“我是畜生！我不配當媽！我是畜生啊！！”
爸爸此時也從嘔吐中緩過勁來，他紅著眼睛，像一頭暴怒的獅子，衝過來一腳踹翻了媽媽。
“張秀梅！！你他媽的幹的好事！！”
“我當時問你了！我說聽聽怎麼還沒回來！你說不用管她！你說她在演戲！”
“我手機響了，是你按掉的！你說別慣著她的臭毛病！”
“那是求救電話啊！那是閨女的命啊！！”
爸爸騎在媽媽身上，雙眼猩紅，掐著媽媽的脖子。
媽媽不反抗，隻是在那哭，在那笑，像個瘋子一樣看著天花板：
“林建國，你裝什麼好人？”
“那是你買的手表……你為什麼不看一眼？啊？你為什麼不看一眼？”
“你當時在幹什麼？你在給安安切蛋糕！你在哄安安開心！”
“你也收到了消息！你也收到了警報！你幹什麼了？你發語音讓她別鬧了！！”
“是你告訴她別鬧了！是你讓她在外面等S的！！”
兩個人扭打在一起，互相撕扯著，互相指責著。
像兩隻正在互相吞噬的野獸。
我飄在他們頭頂，冷冷地看著這一幕。
真醜陋啊。
這就是我的父母。
在我的屍體面前，他們想的不是我的痛苦，而是如何推卸那份沉重得讓他們窒息的罪惡感。
那個法醫搖了搖頭，招手讓警察把他們拉開。
“別在孩子面前鬧了，讓她清淨會兒吧。”
“生前沒過上一天好日子，S後還得看你們這副嘴臉。”
這句話，像是一把尖刀，精準地扎進了他們的心髒。
兩人瞬間安靜下來，癱坐在地上，看著我冰冷的屍體，終於發出了絕望的哭嚎。
那種哭聲，充滿了悔恨，充滿了恐懼。
可我聽著，心裡卻沒有一絲波瀾。
因為我已經沒有心跳了。
07
從太平間回來的時候，
天已經快亮了。
家裡的燈還亮著，電視機還在不知疲倦地重播著昨晚的跨年晚會。
歡快的歌舞聲，在這個S氣沉沉的家裡顯得格外刺耳。
安安已經在沙發上睡著了，身上蓋著媽媽最喜歡的那條羊絨毯子。
桌上的殘羹冷炙還在。
那盤糖醋排骨，凝結了一層白色的油脂，看起來有些惡心。
媽媽木然地走進客廳，眼神空洞地看著這一切。
幾個小時前，這裡還充滿了歡聲笑語。
幾個小時前，她還在這裡發朋友圈，炫耀她的幸福生活。
而現在，這裡變成了審判她的地獄。
“媽媽，你們回來啦？”
安安揉著惺忪的睡眼醒了過來，看見爸媽那副鬼樣子，嚇了一跳。
“姐姐呢？
警察叔叔把姐姐抓走了嗎？”
