第1章
祖母病在榻上，握著那位夫人的手，問她：「理哥兒的親事可定了？」
夫人抹淚：「定了，是府上的丫鬟。」
祖母咳嗽了兩聲，笑了笑：「還是莫讓那丫鬟嫁了。」
說罷，她拉過我的手：「我家喜姐兒方及笄，讓她嫁過去吧。」
夫人回道：「慕姐姐，那是個火坑。」
祖母依舊笑著：「我撐不住了。
「我家喜姐兒腦子愚鈍，可性子卻是極好的。
「妹妹，姐姐求你，護好她。」
祖母將一個繡得歪七扭八的荷包拿了出來，她系在我身上，淚眼婆娑。
「馮喜，嫁過去了，莫要給婆母添麻煩。」
1
我們是坐船離開揚州的。
煙雨朦朧裡，
程夫人拉著我的手。
祖母在後面朝我擺手。
我問程夫人：「京都離揚州很遠嗎？我想回來看祖母。」
程夫人拿帕子替我把下巴上的淚擦幹淨：「不遠，坐船半月可到，喜姐什麼時候想姐姐了，回來就是。」
我點點頭，又問：「理哥兒是誰啊，他知道我要嫁給他嗎？」
程夫人溫柔地笑：「他叫陳理，是我的兒子，他會對你好的。」
我終於放下心來。
去往京都的船搖搖晃晃，我頭暈得很，吐了幾日又發了高燒。
迷迷糊糊裡，我又想祖母了。
她生病的時候大抵也是這麼難受。
可她從來不說。
我父母隻我一個女兒，早逝後家裡的宅子就歸了二叔。
二叔與我父親兄弟阋牆，連帶著也不喜歡我。
寄人籬下的日子裡，隻有祖母護著我，我在她院子裡才得以安逸度日。
可現在她身子越來越差。
二叔要將我嫁人，那人是提督的小兒子，驕奢淫逸，還未娶妻，院子裡便鶯鶯燕燕的一大群。
祖母和二叔大吵了一架，我在門外聽著，手裡提著她讓我去廚房拿來的小鴨酥。
「隻要我這把老骨頭還有一口氣，就絕不讓喜兒入那豺狼窩。」
祖母的吼聲傳過來，我就知道我這半天都進不了房門了。
於是蹲下來，打開食盒，捧著小鴨酥啃。
「你隻關心大哥的女兒，那我的兒子呢？馮榮也是你孫子，他要在軍中有功績，少不了人脈幫扶，你怎麼就不給你孫子考慮考慮呢？」
「想要功績自己掙去，別拿我喜兒給他鋪路。馮榮有你們為他的前程打算。
喜兒呢？她一個孤女沒我老婆子在，早被你們吃幹抹淨了！」
我聽著聲音，祖母又咳嗽起來，想必是病情犯了，可我沒法兒進去給她拿藥吃，隻能聽著二人的爭吵不休。
「娘！馮喜一個丫頭片子，你這麼在乎她做什麼？大哥從小是個病秧子，你跟爹偏心他，事事緊著他先選，我認了，現在他沒了，就留下一個賠錢貨，也要偏心她嗎？」
祖母咳嗽得太厲害了，一句話也說不出來，隻能反復道：「我就一句話，提督的那個混蛋兒子，我們喜兒不嫁！」
二叔奪門而出：「馮喜的嫁妝我一分錢也不會出，不嫁提督兒子，你就瞧瞧她能尋個什麼樣的夫家吧！」
留下這話，二叔從我旁邊走過，看都不看我一眼。
可我還是朝他背影行禮：「二叔慢走。」
說罷，便急速衝進房子給祖母喂藥。
祖母一邊喝藥，一邊捶著自己胸口：「喜兒，你放心，隻要祖母還在，就一定護著你！」
廚房的小鴨酥今日做得太鹹了，讓我的嗓子眼梗住了，一張口眼睛就發酸。
於是隻好一句話也不說。
一老一少，就這樣在這個房間裡守著。
後來，祖母的病越來越重，在她與二叔的爭吵裡，我行完了及笄禮。
沒等提督家來提親，京都公爵家的夫人就遠下揚州來探望祖母。
我親事定了。
未知夫婿相貌如何，但瞧著夫人容顏，想必其兒子定然也不錯。
未知夫婿人品如何，但有夫人喜歡，日子也不會難挨。
總之，祖母為我挑的人家一定是好的。
離別的時候，我握著祖母的手。
她渾濁的眼裡流出一行淚，
把手腕上的玉镯摘下來：「祖母沒用，沒給我喜兒存下嫁妝，這玉镯值些銀子，你拿著，存個念想，也留條退路。」
「祖母……」我泣不成聲，「您留著傍身……喜兒不孝，沒能孝敬您，還讓您操心，不能再要您的東西了……」
「傻丫頭，祖母還有東西傍身呢。」她晃晃手，花繩上的鈴鐺響了起來，「這是喜兒親手編的，還去菩薩廟開了光，這花繩啊，就像是喜兒一樣陪著祖母，保佑祖母，祖母就會平平安安健健康康。」
她不再容我拒絕，將玉镯戴在我手上：「不準再哭了，我的喜兒要成婚了，要成大人了，遇事兒要立得住。」
我隻好把眼淚擦幹，可擦不完，隻覺得眼睛是一汪泉水，流了又流。
說罷，
祖母又對著旁邊拭淚的夫人說到：「妹妹，喜兒就交給你了，她還是個孩子，做事難免有差錯，若是有一日，做了什麼讓你不高興的事，還求你多照顧，多體諒……」
「慕姐姐這是哪裡話，日後我定將喜兒視作我親生女兒。」夫人拉過我的手。
天上飄下細細絲雨，連綿不斷。
原來離別時真的常伴著湿潤的雨，如泣如訴。
在祖母的注視下，我和夫人終於坐著船離開了揚州。
那個生我養我十五年的揚州。
而我的祖母就在我的身後，在河岸上，在不舍與眷戀中，看著我奔走京都，為我的前程謀算了最後一次。
2
京都繁榮昌盛，比之富貴水鄉揚州，多了威嚴肅穆。
車水馬龍裡，達官顯貴騎著高頭大馬從容行在街上，
一會兒是新晉貴人，一會兒是累世功勳。
程夫人見我拘謹，柔聲細語地同我說話：「喜兒還記得這些街道嗎？你幼時也曾來過。」
我搖搖頭，並未有任何記憶。
程夫人嘆氣：「也是，那時你才兩歲。」
「馮家曾在京城也有一席之地，可惜你父親在奪嫡中因著中立失了新皇聖心，於是日漸式微，從京都被貶到揚州。雖是保住了命，但苦了慕姐姐，離家十幾載……」
她喃喃著，像是在與我說話，又像是在記憶裡感慨。
馬車走得極快。程夫人見我有些暈車，將我抱在了懷裡，把姜片遞進我嘴裡。
還好路程不遠，不一會兒就到了陳府。
公爵家的氣派是我原想不到的。
府裡雕梁畫棟，亭臺樓閣，花草魚蟲一應俱全。
僕人們接連到門口，為我和程夫人接風洗塵。
我的院子安排在了西邊，雅致清幽。程夫人本想為我安排三個僕人近身伺候，可我總覺得不習慣，於是隻留下了一個能幹的，其他的就在院外伺候。
那個丫鬟名叫守蘊，生得極好，人也處處妥帖，像個姐姐一般照顧我的衣食住行。
隻是人冷淡得很。
我初到京都，想家更想祖母，夜裡偷偷哭。
守蘊就遞過來帕子給我拭淚，我說謝謝，她隻站著，不肯近身，淡淡回話：「姑娘言重，奴婢的本分罷了。」
守蘊與我似乎總隔著一段距離。
想必也是大戶人家的規矩，我不久也適應了，但遇到什麼好吃的都與守蘊留一份，就像是在家時，祖母教的，要與人為善，在善念裡自會結出想不到的果子。
我倒是沒想與守蘊能結出果子，
隻是分享東西習慣了，想讓她也嘗嘗。
進了陳府小半個月，陳理才從外地趕了回來。
據說過幾日就能到家。
我心裡有些緊張，那是我未來的夫婿，相伴一生的人。
我問守蘊：「少爺喜歡什麼東西？」
他喜歡的，我準備些，總能留下點好印象。
守蘊收拾屋子的動作頓了一下：「奴婢也不清楚。」
我有些失望。
陳理回府的日子越發近了，程夫人給我備了掌裳閣的衣服，華貴又嬌俏，將我這平庸的身姿也襯出幾分姿色來。
我小心謝過夫人，試過後就收了起來，不敢半分染了髒汙。
未曾想，在少爺回來的前一日，我的衣服竟被老鼠咬出了洞，臉上也因不小心碰了含桃汁的食物過敏長痘。
簡直諸事不利。
夫人知道了，悉心安慰躲在房裡的我。
我哽咽著道歉：「夫人，真對不起，我什麼都辦不好，弄髒了您送的衣服不說，還麻煩您給我請大夫。」
程夫人笑出了聲：「傻丫頭，沒事的，你是我未來的兒媳，幾件衣服罷了，日後多的是。」
說罷，她輕撫我的頭，眼裡盡是慈愛：「陳府是你的家，你莫要有負擔。」
在她的安撫裡，我傷心的情緒才堪堪緩解。
隻是那日傍晚，我房間的守蘊就被調去了夫人屋裡伺候。
夫人說她會新選一個更合適的給我。
我雖很喜歡守蘊，卻也不能多說什麼。
3
見著陳理少爺時，我臉上的紅痘還在，隻能輕紗拂面。
他年方二十，我從門外走來，一襲青衫，若山間青松翠柏，
挺拔俊秀，既有文人墨客的風流，又附幾分隨和的市井氣息。
陳理拜過程夫人後，目光掃過我，微微一怔：「母親，這位是？」
我忙站起來行禮，卻被程夫人溫柔地拉過去：「這是揚州馮家的女兒，我與她祖母是閨中密友，於是商量著定下了你與她的婚事。」
陳理的臉色頓時難看起來。
可他還是收起不悅，很知禮節地朝我回禮：「原來是馮家妹妹，我這半月都在外面遊歷，不知妹妹到訪，失了禮數，你若是有什麼想吃的想玩的，盡管開口，我自會盡力滿足。」
我忙擺手：「陳理哥哥客氣了……」
我話聲未落，卻見門外守蘊端著茶水進來。
陳理看過去，與守蘊四目相對，二人神色都變得古怪起來。
甚至氣氛都有些凝滯。
程夫人開口，讓守蘊放下茶水後就退下，守蘊這才匆匆離去，眼圈還泛了紅。
而陳理卻恢復如常，朝我與程夫人作揖道別：「我還有事處理，便不多陪客，先行告退。」
程夫人雖微微不滿，卻還是應了。
我有些恍惚地看著陳理離去的背影，愣是再笨也明白，陳理與守蘊之間大抵是存了些事。
細細想來，心裡便蒙了陰霾。
我父母是極恩愛的，母親身子不好，生我時差點沒了命，於是父親便不再強求子嗣，隻我一個女兒。
二叔家雖常伴嚴肅壓抑的氛圍，可二叔和二叔母也是一對相敬如賓的夫妻，二叔那等常擰著眉的人，也會為了二叔母去研究哪份胭脂水粉更好看。
所以我不知道成婚後，該怎麼和不喜歡自己的夫君相處。
雖然我也還不喜歡他。
這比起衣服髒汙了，還要讓我難受。
程夫人見我晃神，以為是我過敏了精神不好，讓我早早回去休息。
我忙逃也似地走了，生怕自己走慢了眼淚又要落下來。
外面日頭正盛，揚州的陰雨綿綿飄不到京都。
這裡晴空萬裡，空氣裡都泛著暖意，可偏偏我不是京都人，離家萬裡，隻會在這樣的陽光下思念那烏雲密布的湿潤清冷。
也不知祖母的病如何了。
她為我思慮得過多了，這樁親事更是仔細盤算了，瞞著二叔快刀斬亂麻定下的。
我若回去隻會為她添麻煩。
所以哪怕陳理不喜歡我，喜歡的另有其人，我也不能退掉。
喜不喜歡的或許不重要。
讓祖母安心才重要。
反復思量下，我想明白了。
