第3章
他順從地接過了勺子。
我走到李言之身邊，低聲道：
「李老師，實在不好意思，離婚了還要麻煩您過來。」
12
李言之搖搖頭，臉上沒有責怪：
「沒什麼，幾十年都這樣過來了，習慣了吧。他生病時脾氣是差，我知道怎麼順著他。」
我看著李言之為他擦臉、調整枕頭。
梁開河流露出全然的依賴和放松。
很奇怪，我沒有一點憤怒和嫉妒。
反倒有一種如釋重負的輕松感。
我竟然為有人能接手而感到慶幸。
這個發現讓我心頭一驚。
如果我愛他，此刻我應該會親手照顧他。
無法容忍另一個女人與他如此親密。
我應該對他有極強的佔有欲。
可我沒有。
我甚至樂於退到一旁，將這份責任交還出去。
梁開河在我心中的青年才俊形象。
在這一刻被病床上這個虛弱又固執的普通老人所取代。
就在他精神稍好，能坐起來說些話的時候。
他讓兒子帶來了律師。
當著我和李言之的面，他安排起了身後事。
「昊淼，我的大部分積蓄和幾處房產，還是留給你和你媽。你媽跟了我一輩子，辛苦了大半輩子，晚年應該有個保障。」
他轉向我：
「卿卿，我知道你不圖這些。我們之間的感情是最純粹的，不應該被金錢玷汙和定義。」
「我的版權收入和一部分基金，足夠你晚年過得很好。你能理解我的，對吧？」
我和梁開河在一起從來沒想過圖身外之物。
也完全理解他對於發妻和兒子的責任。
但此刻聽著他親口宣告，還是感到一陣窒息般的胸悶。
我看著他們一家商討細節。
所有的困惑和不適都找到了答案。
我或許從未真正愛過真實的梁開河。
我愛的是我青春遺憾和慕強心理的符號。
現在這個符號回歸為一個有血有肉，有脆弱有私心，需要面對生老病S的普通人。
我的愛，便失去了附著的根基。
於我而言，這場跨越了半個世紀的團圓，隻是一場盛大而漫長的告別。
告別我的少女時代。
13
梁開河的身體在專業的照料下逐漸康復。
出院回家後，他試圖恢復往日的相處模式。
偶爾提起某個學術話題，我都客氣回應。
我無法再像以前那樣，
帶著濾鏡去仰望他。
我對他已經沒有一絲男女之情的牽絆了。
於是，我以京北大學的科研課題進入關鍵階段為由。
提出了搬去學校公寓暫住。
梁開河以為我隻是需要空間調整。
還叮囑我注意身體，說他這邊有保姆，讓我放心。
搬到學校後，我立刻投入了高強度的工作中。
京北大學新建的重點實驗室設備精良。
我帶領的團隊裡的博士們思維活躍，充滿幹勁。
很快，我便找回了久違的沉浸感。
白天，我和團隊成員一起泡在實驗室攻克技術難點。
夜晚，我常在辦公室工作到深夜，查閱文獻，撰寫報告。
這種憑借自身專業能力解決問題的純粹快樂。
遠比在婚姻中小心翼翼揣摩對方習慣和心思要舒服得多。
我仿佛又回到了年輕歲月。
梁開河顯然誤解了我的暫時分居。
一段時間後，他見我遲遲不歸，開始頻繁地打電話來。
「卿卿，課題再忙，家總要回的吧？學校食堂的飯總歸不如家裡，你什麼時候回來？我讓昊淼去接你。」
「開河，我們的事，等我忙完這個階段，需要認真談一談。」
又過了幾周，梁開河或許感受到了我刻意的遠離。
終於按捺不住，讓兒子開車送他到了學校。
他站在我實驗室的樓下，穿著熨燙平整的襯衫。
「卿卿，別鬧脾氣了。跟我回家吧。」
他試圖來拉我的手，
「我知道前段日子生病，很多事情沒處理好，讓你受委屈了。以後我都聽你的，好不好？」
我避開他的手，
說出了思考良久的話：
「梁開河，我沒有鬧脾氣。我很清醒，我們離婚吧。」
14
梁開河不可置信地看著我：
「你說什麼？離婚？」
「卿卿，是不是我生病時糊塗，說了什麼混賬話？還是李言之……還是財產的事讓你寒心了？」
「可能我確實考慮不周，這些我都可以改，遺囑也可以重新立。」
我不想聽他的解釋。
「和任何人任何事情都沒有關系，隻是我發現，我並不愛你。」
梁開河沒料到我會這樣回答。
他踉跄了一下。
「沈雲卿，我們之間到底有什麼誤會？說清楚可以嗎？」
「你不要用不愛我這種冠冕堂皇的借口騙我，你一直沒有結婚，等了我一輩子，
從戈壁灘到現在，從十八歲等到六十歲。」
「你拒絕了我的求婚，然後用幾十年來證明你後悔了，我聽蘇雯說過，你身邊出現過很多優秀的男人，你都拒絕了，因為你拿他們跟我比，你覺得他們都不如我，這不是愛是什麼？這如果不是愛到骨子裡，那什麼才是愛？」
我看著他因激動而漲紅的臉，身心俱疲。
「梁開河，沒這麼復雜，就是單純的不愛。」
「等我擬好離婚協議書，我會讓助理給你送去，好聚好散吧。」
我轉身回到了實驗室。
沒有再回頭。
結束一天的實驗，我獨自走在回公寓的林蔭道上。
京北的夜風會讓我恍惚間回到戈壁灘。
吹不完的風沙。
年輕時梁開河探討科研難題時頭頂的璀璨星河。
我們徹夜爭論隻為驗證一個公式的執著。
我永遠懷念那個將個人理想與家國命運緊密相連的年代。
也懷念眼裡有光，心中有火，身邊有志同道合戰友的我自己。
如果有平行世界，或者重活一次的機會。
我依然會毫不猶豫地回到戈壁灘。
再走一遍艱苦卻閃閃發光的歲月。
如今的梁開河，和如今的我，都已被幾十年的光陰重塑。
我們就像兩條曾短暫交匯的河流。
各自奔湧半生後，試圖再次匯合。
卻發現水質，流速，溫度都已不再相容。
我和梁開河曾一起吃過最大的苦。
卻在錦衣玉食的安穩晚年。
我怎麼都無法和他共享一碗合乎彼此口味的飯。
我把籤好字的離婚協議書寄給了梁開河。
幾天後，
我收到了一個快遞。沒有籤好的協議書。
而是一份重新擬定的遺囑。
梁開河將相當一部分財產劃到了我的名下。
附著一張便籤。
【卿卿，我錯了。我之前隻顧著過去的情分和責任，忽略了你的感受。我錯過了你幾十年的歲月，如今重逢，物質上的保障是我現在唯一能想到的最直接的彌補。請你務必收下，否則我此生難安。我們之間，真的不能再談談嗎？】
15
我又將那份遺囑連同新的離婚協議原封不動寄了出去。
隻附加了一句簡短的話：
【不必。各自財產歸各自，無共同財產需要分割。祝好。】
處理完這件事，我便將全部精力投入到了新的課題中。
我們團隊攻關的模擬器項目，進入了最後的衝刺階段。
我和一群平均年齡比我小三十多歲的博士，
博士後們擠在一起。
核對數據，調試參數，激烈爭論。
我們的目標很明確。
打破國外在該領域的技術壟斷。
為未來的深空探測打下堅實基礎。
項目成果申報了一項重要的國家科技進步獎。
評審結果公布前夜，整個團隊聚在實驗室裡。
「沈老師，您說咱們有戲嗎？」
「能不能得獎不重要。」
我笑著環顧這群年輕人，
「重要的是，我們做出了實實在在的東西，解決了技術上的難題。這份成就感，比任何獎杯都實在。」
「就是！」
另一個博士接著說道：
「咱們這成果，可是實打實的國際領先水平，就算這次不行，下次也一定能獲獎。」
「對，
就算不得獎，我們也是這個領域的無名英雄。」
大家七嘴八舌地附和著。
頒獎典禮那天，結果揭曉。
我們的項目，榮獲了一等獎。
這個獎項的級別和意義，遠遠超過了梁開河曾經獲得的任何榮譽。
站在領獎臺上，我的內心卻是前所未有的平靜。
也沒有任何與梁開河比較的快意。
祛魅最大的方式，並非戰勝，而是抵達。
當我親身站在曾經覺得高不可攀的山巔時，山的神秘感便消失了。
我以前為梁開河賦予的所有魅力。
不過是我自身理想的外化投影。
16
頒獎典禮後不久，蘇雯約我吃飯。
一見面，她就給了我一個大大的擁抱。
「沈雲卿，你太了不起了！
」
「你和開河的事，我都聽說了，你還好嗎？」
我問她：
「蘇雯，你和我說實話，我是不是愛無能？是不是太自私了？梁開河他其實什麼都沒做錯,他的選擇我都理解，也合乎邏輯。」
「可我就是做不到放棄自己舒適的生活方式,去委曲求全地適應他，我是不是根本不適合長期和一個人親密相處？」
蘇雯放下了筷子，認真和我說：
「你絕不是愛無能，恰恰相反,你的愛，比我們大多數人都宏大。你的愛是家國大愛，這種愛能讓你在戈壁灘堅守幾十年,帶領團隊攻克世界級難題，這怎麼能是愛無能呢？」
她喝了口水又說道：
「至於男女之情,你是我見過最理智最清醒的,你對梁開河的感情，本質上也是因為你們有共同的理想。」
「你的天地太廣闊了，
本就不該被困在兒女情長和柴米油鹽的小小庭院裡。」
「戀愛、結婚,從來都不是人生的必選項,而你選擇的路，所抵達的高度和實現的自我價值,是無數人望塵莫及的。」
「你現在才是人生贏家，體驗過了愛情和婚姻，還不用伺候糟老頭。」
17
飯後，我獨自一⼈散步回公寓。
梁開河正佇⽴在公寓樓下。
等我走近,他才開口：
「卿卿,好久不⻅。這段時間我一直在想我們這⼀輩⼦。」
「你說你不愛我,是對的。我可能也沒有自以為的那麼義無反顧地愛過你。」
我沒想到他會這樣說。
他繼續說著：
「如果當年,我對你的愛,真的純粹到超越⼀切,無論多麼艱難,我都會想盡⼀切辦法留在你身邊。
」
「可我因為父母,因為生活，因為種種原因選擇了回來，卿卿，其實我們是⼀樣的人，總是習慣權衡利弊,⽽且我⽐你自私,所謂的愛情，在當年的天平上，終究是不夠重。」
「你現在的成就,你選擇的道路，才是真正適合你的，也是你應得的。我替你高興,也真心佩服。」
「梁開河，都過去了，你也保重。」
我朝他擺了擺⼿。
像告別一個老朋友那樣。
真正的離開，沒有歇斯底裡的宣告。
往往是在⼀個風和日麗的下午，裹上⼀件最尋常的大⾐,出了⻔,就再也沒有回來。
許多年後，我偶爾還會想起這一⽣。
戈壁灘上凜冽的⻛沙和璀璨的星河。
實驗室⾥不眠的燈⽕和攻克難題後的狂喜。
短暫如煙⽕般的暮年婚姻。
和這個夜晚路燈下無聲的告別。
酸甜苦辣,皆成滋味。
如此，便已功德圓滿，此生無憾。
