第1章
司機剛到，就聽見我媽背著我打電話：
「我又沒求著她回來幫忙，一回來就偷懶。今年下雨收成本來就不好，還叫收割機浪費錢，不就想在鄰居跟前裝孝順，好從我這裡要錢嗎？」
看著雙手因掰玉米劃得一道道血口子，我頓感無力。
我媽繼續吐槽：
「還是你跟你弟弟懂事，出門在外還記掛著家裡的情況。不像她從小就偷奸耍滑，什麼事都要走捷徑，真怕哪天我被她算計了。」
我默默讓收割機師傅離開，買了回公司的車票。
1
我打電話給收割機師傅讓他走，我媽聽見動靜回頭看我，絲毫沒有說別人壞話被撞到的尷尬感，反而理直氣壯：
「我說錯了嗎？誰家的姑娘天天想辦法偷奸耍滑？
「今年玉米才幾毛錢一斤，十畝地才多少錢，你就舍得叫收割機。
「你倒是精，這下可累不著你了。」
我感到一陣心累，無助。
地少點，掰也沒什麼。
可我媽自己整整包了十畝地啊。
這些年我心疼她，想著老一輩不舍的花錢，自費給她叫來收割機。誰料不花她的錢她也不讓司機收割莊稼，躺地裡又哭又喊，仿佛用收割機會要她命一樣，非得自己哼哧哼哧掰玉米。
她一個人幹十畝地的農活，累S她也幹不完。
所以每年莊稼成熟時都請假回來幫她幹農活，一幹就是一個月，我毫無怨言。
可今年北方陰雨連綿，不快點收割，玉米都得爛在地裡，一年收成白瞎。
所以我先斬後奏，把車叫來再告訴我媽。
我媽來地裡送飯，
看到收割機的瞬間臉拉的老長，一句話沒說扔下飯盒轉身回家。
我怕她生氣，跑回家向她解釋，就聽見她背著我打電話。
我抿了抿唇，看著自己粗糙布滿老繭和被玉米葉子劃爛的手，新傷疊舊傷，新痛掩蓋著舊痛，沉默好久。
我媽把手機裝進布包又塞進口袋，她戴上手套和草帽扛起鋤頭，離開時重重撞了一下我的肩膀：
「你不想幹活就直說，沒必要當著鄰居的面做眼皮事，又不是沒了你我幹不成。
「反正你從小就心眼子多，老想著花錢不知道大人的辛苦。
「你哪怕有你弟弟妹妹一半懂事呢。」
2
我踉跄一下，如鲠在喉。
有水珠順著草帽砸進我幹裂的唇上，不知道是汗水還是淚水。
在這一瞬間，我感到前所未有的累。
比幹了半個多月農活還累。
從我上大學開始，我媽就以我讀書負擔重為由包了十畝地，一直種到現在我工作四年。
從大一開始，我放棄寒暑假出去賺學費的機會，回家盡心盡力幫我媽幹農活。
我媽力氣又小，那時候又窮，舍不得叫收割機，十畝地的糧食都是我掰完後，一袋袋背回家的。
鄰居可憐我，好心借我拖拉機用，我那時八十斤不到，再加上拖拉機搖杆沉，搖的時候需要整個人往下壓才能啟動，我費勁搖起拖拉機一趟趟往家拉糧食。
在我記憶力，我媽的臉一直是冷的，我以為用拖拉機把需要十多天的糧食提前拉回來，我媽會高興一些，可她卻冷不丁的來了一句：
「你從小就精於算計，你借拖拉機倒是省事，人情還不得讓我還。
「你倒是成了大孝女，
可人情債最難還，你誠心讓我難堪。」
我媽說完，頭也不回的離開了。
隻剩我一個人，站在院子裡手足無措。
那晚的月亮很圓很亮，讓我想起上高中時，我媽第一次說我精於算計的時候。
那時，我上高一，人人都要買練習冊，我問我媽要錢，她臭罵我一頓：
「一天到晚錢錢錢，我去問誰要錢？你那S了的爹給我錢花嗎？沒錢！」
可我明明看見，媽媽剛才偷偷摸摸給弟弟妹妹一百塊錢，說今天是他們這對龍鳳胎的生日，讓他們去請同學吃肯德基。
那時的少女處於敏感期，自尊強過一切。
這些小小的挫折，是真正意義的少女心事。
我含著淚，咬著唇，發誓不靠我媽也能買得起練習冊。
我碰壁很久。
兼職，
人家不要童工。
借錢，親戚念在我是小孩不懂事，怕被詐騙，有的不借，有的要知會我媽確認。
我隻能放學後提起尿素袋子撿瓶子，班裡的同學都很好，他們把瓶子留給我，我賣了不少錢，高一那年，我連伙食費都沒問我媽要。
後來，我媽知道我撿瓶子的事，她紅著眼睛，朝我臉扔了一千塊錢：
「你不就想要錢嗎？我都給你行了吧！你心思可真多，現在所有人都說我不管你事，你成功包裝成受害者了，你滿意了嗎？」
3
高一的我拿著一千塊錢手足無措的感覺，和現在的感覺一模一樣。
我幹了十年農活，在我媽眼裡，卻比不過弟弟妹妹的一通電話值錢。
我感覺身體的力氣被抽空，再加上白天勞累多度，迷迷糊糊睡在了玉米地裡。
到第二天一早，
鄰居急匆匆喊我：
「陸停，你快去看看你媽吧！你媽幹了一夜的農活，累倒在地裡了！」
我打了 120，把我媽送進醫院，又厚著臉皮借了鄰居跟親戚的錢，通知暑假期間在外面瘋玩的弟弟妹妹讓他們回來，我一邊幹農活一邊照顧我媽，忙成陀螺，巴不得裂開成兩個人。
那時候臨近開學，眼看要下暴雨，我一個人面臨剩下的四五畝地忙不過來，又不能讓莊稼爛在地裡，就花了一些錢僱人幫我收麥子，我弟弟妹妹也趁著開學前幾天回來了。
我讓他們照顧好媽，趕在下暴雨前收好麥子賣了錢，將錢還給鄰居，以及將僱人的三百元結清後，拿著剩餘的 12532.5 元興致勃勃去醫院看我媽的時候，迎來的不是一句誇贊和能幹，而是重重的一巴掌，和被一盆冷水澆滅的熱情：
「我這一年辛辛苦苦種的莊稼錢還不夠你來回折騰的費用！
你怎麼這麼懶，這點活還要僱人，能累S你嗎？
「又奸又懶又會算計，拿我的錢當起老板來了，讓你弟弟妹妹照顧我，你很輕松吧。
「陸停，你真讓我心累，怎麼就不如你弟弟妹妹半點懂事呢？」
我捂著火辣辣的半邊臉，一時不知道說什麼好。
桌子上擺放著不少外賣盒子，弟弟妹妹正充著電打遊戲，眼看我媽吊瓶沒了快回血了都不知道喊護士換。
她看不到我從暑假開始，接近兩個月的時間都在地裡幫她幹活。
她看不到從她住院，我起早貪黑給她送飯送菜照顧她。
她看不到若不是我找人收割麥子，五六畝地全被大雨淹沒，損失多少產量。
她隻看到我花她的錢。
她隻看到她喜歡的孩子照顧了她兩天，給她吃她一直抵觸的拼好飯外賣，
就是懂事了。
從那時起，她時不時罵我又奸又懶，在她心裡，我是一個心機深沉，處處給她挖坑等著算計她的人。
無論我做的再好，也無法讓她滿意。
以前的我認為，是我做的不夠好。
現在我明白了，她隻是單純的不喜歡我，不愛我。
僅此而已。
思緒回到現在，我媽不耐煩，沒好聲沒好氣地說：
「愣著幹什麼？還不下地？又想著怎麼偷懶嗎？」
我說：
「你說的對，我已經把收割機師傅撵走了，剩下的十畝地還是用手掰吧。」
我媽臉上閃過震撼和詫異，她冷哼一聲：
「說你幾句你還上臉了，我辛苦了大半輩子，從不需要那玩意。」
4
我笑了：
「你當然不需要收割機那玩意。
因為從大一開始你包的那十畝地，從頭到尾都是我幹的。你這麼多年加起來幹的活，有一畝地嗎？」
從大一開始，我媽幹了一夜農活住院，弄得人盡皆知。
鄰居都知道她身體不好，我也心疼她，每次幹農活我都讓她幹最簡單的。
可以說是我自己幹了足足八年的農活，一邊上學，一邊種著十畝地。
可即便這樣，她要S不讓我用收割機收割，夏天的麥子用收割，秋天的玉米用手掰。
她不是心疼錢，她隻是故意不讓我好過。
如此簡單的心思，我挨了八年才明白。
我媽瞪大眼睛，聲音高了幾度，她氣的嘴唇打哆嗦：
「是我求著你把刀架你脖子上逼你回來幫我幹活的嗎？我不就是說你幾句，你還跟我犟嘴。不想幹你就走啊，我又不是不能自己幹！」
我媽確實沒有逼著我讓我回來幹活。
隻是每到幹活時，她總會一遍遍在微信裡轟炸我，發自己頂著烈日除草的視頻，發自己一個人撒化肥的視頻，發她收麥子割到手或者掰玉米的視頻。
她故意挑人多的時候去地裡，視頻裡不少聲音都在說：
「你一個人幹不完的，你快叫你家孩子們一起回來收割吧。」
她總是在那頭說：
「孩子們都忙，哪有時間管我，我累點沒事，他們過的好就行了。當媽的，不就是用來犧牲自己換他們舒服日子的嗎？哪能當他們的累贅。我還是不麻煩他們了。」
鄰居憤憤不平：
「當孩子的怎麼能這樣？兩個小的上高三不回來就算了，這當老大的放暑假不回來幫忙那行？你生她的時候差點難產，誰不疼你她也不能不疼你……」
視頻裡人雲亦雲，
替她不平。
她很聰明，別人說完了，她把視頻發給我，還不忘補充一句：
「鄰居們的話你不用當真，媽沒事。」
她確實沒說讓我回來，可一舉一動全都是暗示。
我深深呼出一口氣，搖晃手機：
「對，所以我已經買了票回公司了。你想自己幹就幹，幹不完讓陸歡陸喜回來幫忙。」
5
都說一碗水端平，其實端不平的。
換我這裡，我叫陸停。
因為我媽生產時我爸讓她幹農活，她累到大出血差點失去生育能力，再加上我是個女孩，差點斷了陸家的後，因此記恨上了我，巴不得我停止出生，停止呼吸。
叫我陸停。
而一年後，她再次懷上，這次還是一對龍鳳胎，全家歡喜過望，我爸生前給他們認認真真取了名字：歡喜。
陸歡，陸喜。
就連名字，都透露著偏見。
我媽氣的要搶我的手機，尖銳著嗓子罵我：
「你弟弟妹妹都在實習，哪有時間回來幹活？他們細皮嫩肉，幹不了這些粗活累活。」
我忽然很想笑：
「他們幹不了，我就能幹嗎？我上大一的時候，比他們現在還小吧？」
我媽支支吾吾，眼神閃躲：
「你跟他們不一樣。」
我逼問：
「怎麼不一樣了？我是比他們多了個胳膊還是多了條腿？還是你覺得我命賤，比不上他們？」
說到我媽心眼裡，她無話可說，瞬間紅了眼眶，她咬牙道：
「你非得讓你弟弟妹妹不好過嗎？行，你不幹，我自己幹！」
她轉身去了地裡。
我沒再理她，
剛收拾好行李準備回公司，鄰居又著急喊我：
「陸停，你媽說沒人幫她幹農活，哭著要跳井，你快去看看啊！」
————
要是她敢跳井，好幾年前就跳了。
不是說沒人幫忙嗎，我來替她找人。
我給陸歡陸喜打電話，讓他們回來掰棒子。
電話那頭，一聽幹活，陸歡猶豫很久：
「姐，我這有事走不開，也不好請假，你替咱媽分擔一點，辛苦哈。」
我勾唇一笑，看來她偏寵的小女兒絲毫不願意回來幹活呢，明明昨天還發了朋友圈，正請了年假跟她同事一起旅遊呢。
我又給陸喜打了電話，陸喜煩躁的很：
