第3章
「發什麼愣啊，小頌？」她衝時頌招手，「過來，不認識我了？」
阿姨在旁邊解釋：「這病就是這樣，一陣一陣的，誰也不能確定什麼時候是好，什麼時候是壞。」
姥姥拍了拍沙發，要我和時頌趕緊坐下。
此時的時頌，反倒比剛才還要拘束。
手都不知道該往哪裡放了。
「小頌還疼不疼了？」姥姥走過來，坐在旁邊的椅子上，拉過時頌的手，「你是不是還埋怨姥姥，前幾天帶你去劇組拍戲，把你弄傷了的事情？」
我和時頌對看了一眼。
時頌說：「那是很久之前的事情了。」
「我知道你生氣、不高興，我也難過，讓我看看，現在好了沒？」
下了火車後，我給時頌把紗布拆了下來，但是傷口還沒結痂，有些地方還是紅腫的。
姥姥心疼地把手放在那道時頌自己割的口子上面。
唉唉地嘆氣：「都是我不好，這還沒好呢！
」時頌看著自己的那道傷口，喃喃：「每次演得不好，我都會這樣懲罰自己。」
也不知道姥姥聽沒聽明白。
她安撫性地拍了拍時頌的手。
「現在小頌很厲害了。小頌快樂嗎？」
時頌，你現在快樂嗎？
這是上輩子時頌臨死前，網上熱議的一個問題。
我沒有想到，這次，會由這個像是童年陰影一般的姥姥問出來。
時頌沉默了一會。
「我不知道。」他說，「姥姥，我不知道。」
我們沒在姥姥家住多久。
第二天，學校的電話就打了過來。
「張意夕，你竟然帶頭逃課！還和班長串口供！」
班主任在電話那頭語音發顫：「趕緊給我回來參加考試！」
我心想我啥時候和班長串口供了。
班長雖然人有時候不靠譜，但還蠻仗義，竟然幫我瞞著。
因為這通緊急電話，我和時頌隻好縮短了在這裡的時間。
離開的時候，姥姥拉著時頌的手。
「小頌，做你想做的事，
你一定要比姥姥過得好。」她又看了我一眼，笑起來。
「囡囡，你是小頌的女朋友吧。他倔，有話總在心裡憋著，你別往心裡去哇。」
時頌臉一下子紅起來。
然後連忙牽起我的手：「好啦，別說了，我又怎麼了？」
這一牽，他就一ẗŭ̀ₔ直沒放下。
一直走到村口，又遇到了第一天來時見到的那幾個阿姨。
阿姨和我們打招呼：「是叫時頌吧？要準備去火車站了？」
我們嗯嗯答應著。
都走了出去，時頌回頭突然問道：「阿姨，為什麼她變化這麼大？」
幾個阿姨對看一眼。
搖了搖頭：「那我們哪能知道？紀姐老了，又生了場大病，但她總還是念叨你。」
14
火車轟隆隆開了起來。
還剩下兩個肉松味道的面包，我和時頌一人分了一個。
後來他靠在椅子上睡覺。我沒什麼事情做，背包裡夾了張數學卷子，就拿出來看著玩。
看到一道很難解的題目時，
想拿鋼筆去逗一逗時頌。結果這家伙突然說話了。
「意夕，我很謝謝你能帶我來這裡。」他睜開眼睛，看著我，輕輕說，「如果我這次沒有來，我可能永遠也不知道晚年的她，是怎麼看我的。」
我把鋼筆拿下來：「其實她還是很關心你的。」
「我一直覺得她把我當作一個工具，用來追名逐利、延續藝術生涯的工具。」時頌笑了笑，「其實我原本是想告訴她，你看，我現在做得還挺好。我被全國最好的電影學院預錄取了，青年戲劇表演節上獲了獎，就連名導都選我當下一部電影的主演。」
「可是。」他說，「可是，這一切都和她沒有任何關系。」
當然，這些話，時頌並沒有說。
「我想，在她關心我過得快不快樂的那一刻，我就和她和解了。」
火車開過南方的小城，窗外是清淺的溪流，和並不那麼高的青山。
有鳥群飛過，翅膀扇動，飛向遠方。
不再是那個苛刻的、追求完美的時頌。
而是那個與自我、與藝術和解的時頌。
時頌歪過身子，頭放在我肩膀上，看我擺在小桌板上的卷子：「太用功了吧？竟然在做題！」
我拿筆敲他的頭。
「你也認真點，小心變成娛樂圈絕望的文盲。」
時頌垂下眉毛：「你不要小瞧我好嗎，我包裡也是有練習冊的。」
他把包打開，抖了抖。
還真倒出來一本英語練習冊。
還有幾張信紙。
信紙正面朝上。
開頭一行字——
「張意夕同學，你好呀……」
是給我的？
我好奇地想要拿起來看，卻被時頌一把搶了過去。
「不準看。」他臉頰微微泛紅，「別、別動。」
其實我這時候已經猜出那是什麼了。
應該就是上輩子，那留在時頌抽屜裡的情書吧。
「切。」我把信紙放下，「不看就不看，我才不好奇呢。」
畢竟我已經讀過了。
時頌見我真的把信紙放下。
反倒自己湊了過來。
他小心翼翼地把情書疊好，
然後認認真真地和我說：「不是，這些寫得還不好。」「我給意夕你寫過好幾封信，原來想要高考結束的時候一起寄給你。」
好幾封？
其實上一輩子，我一封都沒有收到。
我想，是不是又發生了什麼事情，讓時頌最終改變了決定。
「現在不需要寄給你了，我可以當面和你說。」時頌轉身面向我，抓住我的肩膀。
「張意夕，你會喜歡我嗎？」
他一眨不眨地看著我。
瞳孔裡面是我的影子。
短暫的安靜過後——
「我會呀，時頌。」
下一刻，他緊緊地抱緊我，手裡還捏著他寫過的那些情書。
我突然想到了什麼，在他耳邊輕輕問：「時頌，剩下的那些信怎麼辦？」
「我會慢慢讀給你聽。我拍完第一部電影的時候，我拿到第一個獎項的時候，我們結婚的時候，我們環球旅行的時候……張意夕，以後的每一天，我都要好好愛你。」
番外 時昱
1
「救命！
出車禍了！」「死……好像死人了……」
「誰趕緊打一下報警電話？」
大巴車失控的一瞬間，人群驚叫著跑向四面八方。
而那個把張意夕推向馬路的女粉絲，呆愣了片刻後，也混在了失控的人潮中。
直到時昱逆著人流過來。
狠狠地抓住她，向外一拽。
「你知道你做了什麼嗎？間接殺人，還想跑，以為沒有人看得見嗎？」
時頌的葬禮本來就有很多媒體出動。
一時間，攝影師、記者們紛紛向這邊圍攏了過來。
甚至有不怕事兒大的直接搞起了現場直播——
「頂流時頌葬禮儀式前突發血案，死者疑似其情書女主角張意夕。本臺為您持續關注……」
被抓住的那個女粉絲此時已經不管不顧了。
面對不斷閃爍的閃光燈，她頭發蓬亂，開始大喊大叫：
「什麼叫間接殺人，我不就是推了她一把嗎？那就算是殺人了？」
「你算是什麼東西，你別告訴我你是時頌大哥！
我追時頌追了這麼些年，後援會誰不知道我肖媛的名字，你出國這麼些年，陪伴時頌的時間，還沒我們這些粉絲陪伴他的時間久呢！」「我今天就是要揭開你們這些假惺惺偽君子的面具，什麼張意夕，什麼時昱，都是狗屁！」
肖媛邊說，邊哭了起來。
警車趕了過來，有幾個警察抓住她，把她拖走。
可她還在掙扎。
「時頌每場電影我都包場，我還給他的經紀人送禮物，你們知道我這些年給他花了多少錢嗎？把我放開！」
「別小瞧我家背景，我遲早要你們全都吃不了兜著走！」
可警察才不管這些呢。
他們綁住肖媛的手，警笛鳴響，終於終結了這一場騷亂。
2
時昱把自己關在辦公室整整一天一夜。
他想，這次回國可真是狼狽啊。
時頌死的那一刻，他並不肯相信。
好好的一個弟弟，自己從小帶大的弟弟，怎麼就自殺了呢。
他捂著眼睛，始終想不明白。
辦公室的座機響了。
他接起來，是娛樂公司那邊的高管。
這些年，他事業混得風生水起，從大學的時候給外資銀行做顧問，到現在自己創業，執掌幾家上市巨頭公司。
他是省裡面高層都要捧著的人物。
隻是有時候覺得，其實這一輩子，也實在沒什麼意思。
高管在電話裡面說：「時總，是前幾天那個叫作肖媛的粉絲的事兒，您看看能不能幫個忙，發個聲明，站在肖媛這一邊。就說作為時頌的哥哥，其實理解粉絲這種做法的……」
時昱當即打斷了對方的話：「為什麼，我為什麼要這麼說？」
「其實咱也不是不能理解粉絲對偶像的感情。」高管咳嗽了兩聲，「而且她家裡面也確實有點勢力，外公是市裡退下來的領導，舅舅也是傳媒公司的高層，他們家找了過來。輿論上佔據了優勢，後面司法上也好打官司嘛。」
時昱冷笑兩聲。
「是誰給你臉了，讓你覺得能給我說這樣的話？
」這句措辭上已經非常嚴厲了。
高管夾在中間，進退兩難，硬著頭皮繼續試圖說服對方：「您想想，二公子既然如此珍藏他寫過的情書，就說明他很看重那個叫作張意夕的女生。可是那個女生怎麼做的？消失了那麼久，她根本不值得啊……」
「滾！」
時昱猛地扣下了電話。
3
時昱一直覺得自己是一個喜怒不形於色的人。
尤其在工作中，他冷靜泰然，時時充滿專業精神。
可這幾天，他總是頻繁失控。
尤其是當聽到電話裡那句「她根本不值得的」時候。
莫名地，他突然想起好幾年前，張意夕和她爸來家裡做客，她和他討論大學數學時的情景。
時頌是從那時候起開始暗戀張意夕的嗎？
他不知道。
但他是在時頌高三畢業那天知道這件事情的。
高考出成績的當天，時頌文化課確定過線，被電影學院錄取沒有任何問題。
他訂了一家不錯的西餐廳，準備和弟弟好好慶祝一下這件事情。
吃到一半，他給時頌倒上紅酒，要和他喝上一杯。
「今天你算是畢業了，有什麼特別想實現的心願，和哥哥說出來，哥哥幫你。」
時頌的臉頰輕輕泛紅。
過了一會，拿出一個金屬盒子遞給他。
時昱有些好奇，打開盒子，裡面竟是一封一封的信。
「你別打開看。」時頌忙湊過去，輕聲說，「幫我送給我們班一個女Ŧū₉生好不好？」
時昱瞬間明白了。
「哦。你怕她當面拒絕你。」他笑起來，「誰啊？」
「你認識的。張意夕。」
時昱拉開書案下的抽屜，取出了那個金屬盒子。
裡面依然放著那一封一封的情書。
他有些恍惚，過了這麼久，其實已經記不得，當時為什麼沒有把這些情書交到張意夕的手裡面。
如果送過去，會怎樣呢？
人生的軌跡會發生改變嗎？
他不願意去做沒有意義的假設。
但是他想了想，還是找到了張意夕父親的電話，打了過去。
「是我，
我是時昱，您還記得我嗎？」他斟酌著措辭，「實在很抱歉意夕發生了這種事情。有ŧű̂₂時間我想登門拜訪一下，把一些東西交到您的手裡……」番外 情書
張意夕：
你好嗎？
今天是周一，天氣特別好。課間的時候，我抬頭看到了你。那時你抱著一大摞卷子走進來，說著：「誰幫我一塊發一下呀？上課的時候老師要講。」
我當時想立刻站起來的。
不過我在最後一排，前面幾個離得近的，已經接過了你手裡的卷子。
不過幾分鍾，就全部發完了。
「這次考試意夕又是年級第一哇！」
你身邊很快圍滿了同學。
「輔導一下我數學唄。」班長拽著你胳膊拜託。
這話題他已經提起好幾次了。
大家哈哈大笑，又聊起其他開心的事情。
我悄悄地看了一會，拿起剛發的卷子，開始假裝研究上面的錯題。
意夕，你也許不知道。
你就像一個小太陽一樣，總是能夠吸引到周圍的人。
和這樣受歡迎的你比起來，我就像是生活在陰影下，試圖抓住唯一的那一點光亮。
我也想像其他人一樣大大方方地和你說話。
像班長一樣纏著你講題。
可是我怕你知道我的怯懦、虛偽、陰暗與卑劣。
我怕你知道我身上的傷疤。
知道我那虛妄的企圖與極端的自負。
於是我常常把你推得很遠很遠，把自己像一個刺蝟一樣埋藏起來。
可就算是這樣的我，也想知道——
張意夕，你會喜歡時頌嗎？
