第1章
「你很難過麼？」藺思凡忽然問。
「沒有。」我說。
「我聽宮人說，淑妃和德妃不和睦，就是因為德妃入府的那晚，陛下宿在淑妃那裡。」
「不是的，我沒有不高興。」我望著薛昭儀的背影出神。
「我請你看煙火，你笑一笑好不好？」他狡黠地衝我眨眨眼睛，「我知道一個好地方。」
星觋臺已經廢置很久了，帝後崇佛，很少事巫，平日灑掃的宮人也都忙著乞巧，更顯得這座荒臺寂寥冷落。
「為什麼難過？」
我抬頭，看見藺思凡的眼睛，像幽暗的深潭，沒有多餘的感情。
我騙不過他，也不願說什麼尊嚴之類的話，引出他母妃的傷心事。
我說：「我很想回家。」
「我以為你在生薛昭儀的氣。
」他用一截枯枝在地上凌亂地勾畫，「我以為你很愛陛下。」
我低低地笑了一聲：「怎麼這樣想？」
「妻妾因為丈夫的寵愛爭風吃醋，這不是很正常的麼。」他沉默了一下，眼神閃爍，「你和薛昭儀都是天子嫔妃。」
「你不能用尋常夫妻的愛恨衡量天家。」我抬頭看著月亮，「薛昭儀要取悅皇帝，和皇帝是誰沒什麼關系。」
藺思凡沉默了一會兒，低頭看著我，半晌，問：「你呢？」
我莫名其妙，顯然我隻是一個小小的婕妤，其貌不揚，且不願意為委身皇帝吃許多苦。
他似乎有很多話要講，但最後隻是微微笑了笑：「我是說，如果他要你S，你怎麼辦？」
我很想堵住他的烏鴉嘴。
但他又很認真地看著我，我低下頭避開他的目光：「如果真有那麼一天，
你就去找淑妃，她雖然不喜歡你父親，但還是會保全你的。」
藺思凡好像並不滿意我的回答，他仰起頭遠望鸞臺盛放的煙火，又俯視著冷宮——那些瘋癲的笑聲的來源，從那裡浮起幽魂一樣的歌。
「上陽人，苦最多。少亦苦，老亦苦，少苦老苦兩如何。」
「我不會讓你吃這樣的苦。」他莫名其妙冒出一句，「我會保護你的。」
語氣堅定。
「對了，還有煙火。」他忽然說。
我不曉得他從哪找出的布團，裡面是一個小小的火藥筒。
「給你看，很漂亮的。」
他仰頭看我。
藺思凡是鳳眼，很兇的那一類，後來長開了，更凌厲。在我的回憶裡，他的眼睛很黑，令人厭惡的黑，他盯著你，你就應該回避。
月光把星星送進他眼睛裡，
在黑夜裡顯得水亮。
他從袖子裡取出一個火折子，鼓著腮吹亮，對我說：「你躲遠些。」
離得遠，還要緊緊地捂住耳朵。我看著他小心翼翼地用明火燒著了引信，然後朝著我跑過來，用力推著我：「再遠一點。」
火蛇從粗筒裡掙脫出來，從荒草間竄上去，劃出一道明光，一直升到月亮旁邊，開出一朵花。
然後天與地都暗下來。
那真的是很醜的一筒焰火，蠻橫霸烈地衝到天上，然後炸裂開來，流火成花。比起宮中有著玲瓏名姓的花火，屬實粗劣得可怕。
「很好看。」我說：「我很喜歡。但現在應該回去了。」
藺思凡有點失落地嗯了一聲，我想我應該更雀躍一點才能騙過他。
藺思凡大了，去國子監讀書的事情並沒有費太大的周章。
「既然認了謝氏做母妃，
便不再是女奴的兒子，若他自己願意讀，就準他去。」
有了皇帝這句話，就順利許多。
反而是他，把書摔得震天響：「我不想上學。」
「可是你應該讀書。」我把書拾起來，又展平褶皺。
我知道他並不擅長這些，世族子弟打小誦詩記文，寫策論時尚且痛苦不堪，何況他開蒙晚，小時候從母親那裡學的又是蠻族文字。
我曾疑元御女是燕北人，但這荒誕不經的想法很快被打消。
元是蠻族貴姓，若真是燕北元氏，不會淪落成侍馬奴。
回過神來，藺思凡正盯著我：「先生昨天講《昭文館集注》，我連字都識不全。但藺琮什麼都會，我隻能看著他出風頭。先生說他是青梧之材，我是不可雕的朽木，我為什麼要受這樣的折辱？」
藺琮是七皇子的名字。
他的眼睛兇而陰冷：「我不像你，
你聰明、貴氣、通透。我天生就粗野，讀不懂，也學不會。況且我讀書有什麼用！跟在七哥馬後歌功頌德嗎？」
他的一隻手攥成拳，貼在身側：「我每天都要讀到子時二刻，書上寫河清海晏所謂聖人之治也，可那些和我有什麼關系？聖人讓我過得好麼？聖人能洗淨我阿娘的冤屈麼？我不讀書的時候就知道S人償命的道理，為什麼讀了書，反而要我「謹奉聖意」，給冤屈我阿娘的人下跪磕頭？」
他一動不動，像一隻流血的幼獸，帶著初出茅廬的執拗。
「人讀書，從來不是為了祈求聖人。」我走得離他近些，把手搭在他肩上，忽然覺得他有些緊張，「十一，我要你識文斷字，懂得修齊治平的道理，不是為了磕頭，而是為再遇見不公之事絕不下跪。」
他沉默地看著我。
「我問你，天下隻有你阿娘一個人是平白蒙冤嗎？
」
他搖頭。
「那麼你讀書，就是要四海之內再無冤獄。若有一日你封王開府，就用學到的道理昌明法治，不再讓任何一個孩子因為冤案失去母親。」
藺思凡用手撫摸著包背裝的折線，神色平淡，很久，抬起頭說：「若能如此，我吃再多苦都是值得的。」
「書上所言亦未必盡善，你有惶惑之處，就來問我。」
「我以前聽人說，女人與奴隸不能進學，你為什麼懂這樣多？」
「我三哥隨性，家裡給他請先生，他總不認真，我就站在他窗外聽，他的課業也是我代筆。先生是狀元出身，學問很好，說我既然聽，就收我這個女學生。不過我隻讀過兩年，祖母說女孩讀太多書敗壞門風，就把先生辭退了。」我站起身，「我當年很想讀下去的……」
他拽了拽我的袖子：「你有我啊，
我以後好好聽先生講學，把他講的都說給你聽。」
「最後一樁事，我們十一是最好的孩子，不許說自己粗野。」
「我是奴隸的兒子，比兄長都們下賤。」
我思忖片刻，從發間拔下金釵，長發傾瀉。他安安靜靜看著我，我猛然用釵鋒刺破指尖：「瞧見了麼？我的血也是紅色的，隻要自己肯要尊嚴，貴女和侍馬奴就是平等的。若再有人說你低賤，你就用拳頭狠狠砸他的臉。」
我轉身去拿傷藥的時候，他忽然叫住我，「阿姊，在你心裡，我真的是最好的麼？」
我點點頭。
「除了阿娘，從來沒有人對我說過這樣的話。」他的聲音低下去：「阿姊，你別騙我。」
他從國子監回來的時候已是黃昏，夕陽漸漸沉下去，淡金色的光輝橫斜在漆紅的宮牆上，顯示出一種詭譎的溫暖。
「阿姊，我回來了。」少年揚聲道。
我伸手打他：「口無遮攔，以後要叫母妃。」
「你放心。」他很狡猾地眨了眨眼睛，「現在隻有你和我。」
我很隨意地笑，最近要忙遷宮的事，難免疲累：
「十一今天心情不錯？」
他難得露出了一點溫和的笑意，其實他笑起來是很好看的。元氏作為奴隸得到恩寵，就是憑恃出眾的容貌，這份天賦完美傳承在她唯一的兒子身上。
「嗯。」他認真點了點頭，「今天有了第一個好朋友。」
「第一個？」我有點訝異，心口有一片羽毛砸下來，泛起一圈一圈的水紋，「我不算麼？」
「不。」他很篤定地說，「阿徵是朋友，阿姊是最重要的人。」
我嗯了一聲：
「今天晚膳去正殿和淑妃娘娘一起用好不好？
」
正殿不見淑妃，卻坐著個很清秀的男孩子。
他用筷子夾了羔片，在滾水裡燙滿七滾，才蘸了紅椒醬和香葉碎放進嘴裡，咀嚼也文文靜靜的。水汽偶爾散開，才能看清那雙眼，清澈明淨，帶著一點倦怠。
「阿徵！」藺思凡眼睛一亮，「你在這裡！」
叫阿徵的男孩放下筷子，露出淡而得體的笑意：「十一殿下。」
門再一開，秋風都被放進殿裡，吹亂了溫爐上蒸騰的白霧。
淑妃笑吟吟地走進來，綾州絲制的宮裝上繡著暗金色的鸞尾，大袖輕盈得像月光，素紗滑落，遮住她手腕上絞銀的镯子。給她上妝的宮人很少用厚粉，總是淡淡地一掃，因為她的容色已經很有清雋之美，再施脂粉，反而失卻肌膚玉一樣的顏色了。
「好看。」阿徵拍著手，很高興地笑了，「不枉我替姑姑試了小半月的顏色。
」
「溫了壺好清酒，不想你已經來了。」淑妃在我身邊坐下，「這是我大哥哥的孩子，叫阮徵，平日裡正經事一點不做，隻在脂粉二字上留心。」
阮徵卻很有一番道理：「姑姑是長眉，畫眉石要選煙墨，用清水揉開，才有迤逦之感，胭脂要淡，一錢重絳，須配四錢白梨為佳。」
淑妃把攏在大袖裡的手拿出來，在阮徵額上輕輕一彈，頗有些無奈。
「阿徵今天來見我，路上遇見七皇子，藺琮讓他母妃慣得太張揚了，敢拿胭脂的事情指摘阿徵。」她吃了一杯清酒，冷冷道，「他再怎樣頑劣，也是我們阮家的孩子，輪不到藺琮教誨。」
她看了看我：「也多謝十一幫阿徵解圍了。」
她身上有一點淡淡的香氣，像細線檀，又像女人獨有的、溫軟的熱，很華貴，也很寂寞。
飯畢，
宮人撤了食案和小爐，阮徵迫不及待拉著去藺思凡瞧他那些寶貝胭脂。
不提戲，也沒談方才的酒，淑妃忽然說起了薛昭儀。
「阿韫兒，不要記恨薛昭儀，她也很可憐。」淑妃不去看我，隻偏頭看外頭的月色，「有時候人們拼命往上爬，隻是為了搶著做高一等的奴才……但這樣的世道，做穩奴才也很難。」
月光像水一樣，滴滴答答落在青石板上。
沒等我去細想淑妃口中的難處，就聽見阮徵小小的聲音：「你說的就是她麼？」
藺思凡的聲音也像小貓抓著一樣輕：「對啊，她是不是很漂亮？」
美人堆裡長大的阮徵悄悄抬眼，猶豫了一下，然後用力點了點頭。
?
十五歲前的日子，是我一生中最波瀾不驚的年代，恬淡得能生出花來。
我想讀書，想騎馬，想追塞外的春風，也有一瞬間會渴望檀香味道的愛情。
後來我忘記了這些想法，在深淵中跌落、再跌落。
就從十五歲生辰開始。
天子旨，謝婕妤遷景仁宮，侍寢。
我不知道你能否明白，後宮之所以神秘，是因為它把權力、欲望與性事恰到好處地凝固在床榻之上，輔以一點香豔和美。
一旦床榻上的權力混亂，所有的凝固都將悄然坍塌。
秋夜，冷雨，有風。
景仁宮的侍女們因為皇帝的暴怒離開而戰戰兢兢，天子生性多疑，新主子初次侍寢就觸怒天顏，對她們來說並非好事。
我很容易地看出他的迷茫，他的眼睛，那雙已經開始頹糜的鳳眼，布滿不可置信的恐懼和震怒——他是個四十多歲的中年人，這或許是他的第一次失敗，
見證者不是他的發妻或寵妾，而是一個初經豔事的少女。
或許男人在這件事情上天然具有徵服的尊嚴，而我卻恰到好處地見證了他的一敗塗地，何況，他是皇帝，是君，是父，是夫。
他的汗水重而黏膩，帶著溫熱的欲望裹挾著我，我聽見他粗重的呼吸，很久，他問：「你和阮瑗走的很近？」
「皇後娘娘教導妾等和睦為上，妾與宮中許多姐姐都交好。」
他冷哼一聲：「謝禎怎麼教出你這種女兒。」
我默然無言。
內監奉上一碗湯藥，他揮揮手斥退了。
已經有些佝偻的內監對我擠出諂媚的笑：「陛下操勞國事，是累了。」
皇帝盯著他有些彎曲的脊梁，眼中有森森然的陰翳：「你們敬事房，是要檢視落紅的。」
內監跪在地上不敢搭話。
他臉上陰雲愈來愈甚，終於化成天上滾過的一聲春雷：「成喜，你懂應該怎樣，用角先生，你親自來。」
我聽說過這種淫穢的、為名門閨秀所不齒的器具，恐懼縈上我的心頭，像一層濃霧。隔著這層濃霧，我看到了皇帝的一點悲哀。
「朕去看看德妃。」他說。
叫做成喜的內監已經很老了，他的笑聲像一架破舊的風箱：「婕妤娘娘，請您忍耐一下。」
接下來的事情我已經記不清了，這是混亂的一夜，我隻記得震怒的皇帝、佝偻的內監、灌滿水的器物、我的身體。
冰冷的器具，自下而上，把我的尊嚴攪爛了。
我第一次絕望地意識到，世家嫡女的身份、我自矜的尊嚴和恬淡平靜的後宮日子不過是一張易碎的紙。
我的腰腹開始痛，像薛芷練舞時束腰的生絹，
一層一層纏住，然後勒緊。
「婕妤？別出神啦，該你給陛下跳舞。」
「賞錢！賞錢！」她們指著我說笑。
我低頭看，散開的衣裙上有一樹桃花枝，嫔妃們把手裡的金锱砸向我。
我慌不擇路地逃，跑回了家，母親無奈地看著我：
「阿韫兒，忍下來，外面的人聽說你有陛下的恩寵，不知道有多羨慕。」
我摘下身上的金釵玉镯，拼命扔出去：
「阿娘，我不要這些，我要回家。」
妃嫔們投來冷漠的目光，內監舉著廷杖，森森然看著我。我撲過去抱住母親，她的手是暖的，隔著衣袍，能感受到她身體的溫暖。她緊緊抱著我，用臉頰貼著我的額頭，我忽然覺得安心，仿佛隻要躲進她的懷裡，我就還是那個小小的女孩。
「我把釵環都還給他們，
帶我走啊。」
「別怕。」她的聲音低沉沉的，很久很久，揉了揉我的頭發，那種感覺太過真實，小心翼翼的，像春天的風。
我不想醒來，醒來就看不到她了。
整個天下隻有她的懷抱是安全的，是溫暖的，但她還有四個兒子，為了哥哥們的前程和家族的榮光，她隻能流著淚把我往外推。
她有很多孩子。
可我隻有一個阿娘。
「別走……」我喃喃地把她抱得更緊，她似乎愣了一下，然後幫我把凌亂的長發別到耳後。
那聲音不真實，觸感卻酥酥痒痒的。
「阿姊，我在啊……」
我醒過來的時候天已經亮了，雨淅淅瀝瀝的，還不肯停。
