第1章
老公為了省錢，非要讓他做全屋加固。
上一世，我勸不動，偷偷加錢隻加固了自己的房間。
結果狂風夜，婆婆的寶貝蘭花全被卷走。我拼到胳膊骨折才搶回最貴的一盆。
可出院當天，石膏還沒拆，老公就紅著眼用鐵棍砸斷我的腿：「這花我媽養了七年！你下輩子就在家給我媽種花贖罪！」
那晚，我在晚飯裡下了毒。
再睜眼，又回到這一刻。
這次，我笑著迎他們進門，一個字都沒勸。
我倒要看看，這次臺風夜，S的會是誰。
1
玄關處傳來鑰匙串叮當作響的動靜，然後是門被推開的吱呀聲。
我僵在原地，手裡還攥著抹布，指尖冰涼。客廳掛鍾的指針，
不偏不倚，指向下午兩點半。
窗外陽光刺眼，天氣悶熱得讓人喘不過氣，天氣預報裡那個被反復提及、代號「山魈」的超強臺風，此刻還在幾百公裡外的海面上積蓄力量。
「……姐，你就放一百個心！我這材料，那是經過市場檢驗的，性價比沒得說！臺風？小意思啦！」
這個聲音，尖細中帶著點油滑，像鈍刀子割肉一樣，瞬間剖開了我記憶深處最血腥的封層。
是表弟，劉耀祖。
他拎著幾個印著歪歪扭扭外文的蛇皮袋，側身擠了進來，一股刺鼻的化工品劣質香味先於人飄了進來。
跟在他身後進來的，是我的丈夫，李大壯。
他臉上堆著那種我無比熟悉的、對外人總是格外寬容的笑：「就是，自家人，還能坑咱們？老婆，快去倒杯水，
沒看表弟這麼熱的天還趕過來？」
我的目光，越過他們，落在客廳陽臺。
那幾十盆婆婆視若生命的蘭花，在午後的強光下舒展著葉片，渾然不知即將到來的滅頂之災。
其中那盆號稱「素冠荷鼎」的，婆婆天天念叨值好幾萬，更是被供在 C 位。
胳膊，似乎又開始隱隱作痛。
是那種被厚重石膏包裹著，卻依舊能感受到骨頭碎裂茬口摩擦的、沉悶的脹痛。
而左腿膝蓋以下，那被鐵棍硬生生砸斷的、撕心裂肺的劇痛，仿佛也隨著記憶蘇醒，電流般竄遍全身。
「這花我媽養了七年！你下輩子就在家給我媽種花贖罪！」
李大壯那雙布滿血絲、瘋狂到極致的眼睛，和他揮舞鐵棍時毫不留情的猙獰，是我上輩子咽氣前最後的畫面。
緊接著，
是喉嚨裡火燒火燎的劇痛，還有他們——李大壯、婆婆、劉耀祖——捂著肚子在地上翻滾、哀嚎、最後徹底無聲無息的場景。
毒藥是我下的。
用我那隻還沒拆石膏的胳膊，顫抖著，攪進了那頓最後的晚餐。
我以為一切都結束了。
可現在……
我深吸一口氣，壓下胸腔裡翻江倒海的恨意和眩暈感。指甲深深掐進掌心，疼痛讓我迅速冷靜下來。
地獄歸來，我不是來敘舊的。
這一次，劇本得按我的方式來寫。
2
「站著幹嘛呢？沒聽見表弟渴了？」李大壯見我沒動，語氣帶上了慣常的不耐煩。
我扯動嘴角，努力彎出一個堪稱溫順的弧度：「來了。
表弟，快請進，這大熱天的，辛苦你了。」
我轉身去廚房倒水，背對他們的瞬間，臉上所有偽裝的表情瞬間褪去，隻剩下冰冷的S寂。很好，一切都對上了。
時間，地點，人物，連劉耀祖吹噓的那套說辭都一字不差。
上一世，我就是從這個節點開始，激烈反對。我指出材料劣質，質疑劉耀祖那半吊子手藝，甚至提出寧願多花錢找專業公司。
結果呢？換來李大壯的呵斥，婆婆的冷眼，和劉耀祖陰陽怪氣的「姐，你是不是看不起我？」。
最終，我妥協了，隻能把偷偷攢下的私房錢，趁他們不注意，找工人給自己那間不到十平米的臥室換了結實的門窗做了加固。
我以為，那至少是我最後的避難所。
臺風夜，山呼海嘯。
整個房子都在顫抖。婆婆的蘭花首當其衝，
連同那個脆弱的陽臺封裝，被狂風撕扯、卷走。
婆婆哭天搶地，李大壯像瘋了一樣逼我出去搶救那盆最貴的「素冠荷鼎」。
我不去，他就罵我冷血，罵我恨不得他媽去S。
混亂中，我被推搡出去，一塊飛來的碎玻璃劃傷了我的胳膊，更可怕的是，一個被風拔起的花盆重重砸在了我的手臂上……骨折。
住院期間，李大壯隻來過一次，是為了要錢交醫藥費。
婆婆更是連面都沒露。我以為，等我出院，一切總會過去。
直到出院那天，我拖著打了石膏的胳膊回到家，迎接我的不是關心，而是李大壯手裡那根冰冷的鐵棍。
「這花我媽養了七年！你下輩子就在家給我媽種花贖罪！」
呵……
我把水杯放在劉耀祖面前的茶幾上，
笑容無懈可擊：「表弟，你慢慢看，需要怎麼配合，你跟你大壯哥定就行。我都沒意見。」
3
李大壯有些意外地看了我一眼，似乎沒料到我會這麼痛快。
往常，但凡涉及花錢和家裡的大事，我總會多問幾句。但這點意外很快就被劉耀祖的奉承吹散了。
「看看！還是我姐明事理！大壯哥，你好福氣啊！」
劉耀祖開始唾沫橫飛地展示他的「高科技」加固材料，什麼「納米技術」、「德國認證」，吹得天花亂墜。
李大壯聽得連連點頭，眼神裡充滿了佔到大便宜的欣喜。
我安靜地坐在一旁，像一個最耐心的觀眾，看著小醜表演。
甚至，在他們猶豫要不要為了「更省錢」而省略某個加固步驟時，我還微笑著添了一把火：
「表弟是專業人士，
他肯定有分寸。咱們外行就別瞎指揮了，省點錢也好，媽喜歡的那盆花聽說最近又升值了，以後用錢的地方多著呢。」
李大壯深以為然地點點頭，徹底拍板：「對！鵬子，就按最省錢的方案來！怎麼結實怎麼弄！」
他特意加重了「省錢」兩個字。
劉耀祖拍著胸脯保證：「沒問題！包在我身上！」
接下來的兩天，劉耀祖帶著兩個散工在房子裡叮叮當當。
刺耳的電鑽聲、劣質材料散發出的臭味彌漫了整個空間。
我冷眼看著他們用單薄的鋁合金代替承諾的鋼材，看著他們用稀疏的膨脹螺絲固定本該焊接的承重連接點。
每一個偷工減料的地方，我都默默記在心裡。
婆婆偶爾會皺著眉抱怨兩句噪音和味道，但一聽李大壯說比市場價便宜了一半還多，立刻就不再說什麼，
轉而叮囑劉耀祖：「陽臺那些花可都是我的命根子，加固的時候小心點，別碰著了。」
劉耀祖滿口答應：「大姨，您放心！碰壞一盆我賠您十盆！」
我心底冷笑。
賠？很快，你連自己都賠進去。
4
臺風「山魈」的路徑越來越清晰，氣象臺接連發布了最高級別的紅色預警。
新聞裡開始滾動播放緊急通知，提醒市民做好防風準備，盡量待在安全場所。
小區物業也挨家挨戶敲門，建議高層、老舊住戶暫時撤離到政府設立的避難所。
尤其是我們這棟位於風口、樓齡超過二十年的老樓。
物業工作人員上門時，李大壯正和劉耀祖在驗收「成果」。
劉耀祖指著那些看似光鮮、實則脆弱的加固點，吹得天花亂墜。
「李先生，
臺風強度很大，你們家這個陽臺尤其是薄弱點，為了安全考慮，我們還是建議暫時撤離……」
李大壯大手一揮，滿臉不以為然：「撤什麼撤？沒看我們剛做了專業加固嗎？牢固得很！比原來結實十倍！再說了，家裡這麼多東西，人走了丟了壞了誰賠？」
婆婆尖聲插嘴：「就是，我那蘭花嬌貴，挪來挪去S了怎麼辦？我們不走！出了事不要你管！」
物業人員又看向我：「女士，您的意見呢？」
我看著他們，目光平靜，甚至帶著一絲溫和的擔憂：「我老公和表弟都說沒問題，那應該……沒問題吧。我們小心點就是了。」
工作人員無奈地搖搖頭，留下了避難所地址和聯系電話，轉身去了下一家。
門關上，李大壯得意地哼了一聲：「危言聳聽！
就想顯得他們有多重要似的。」
劉耀祖也附和：「就是，我這加固，別說臺風，就是地震來了都不怕！」
我低下頭，掩飾嘴角那抹冰冷的弧度。不走，真好。
都留下來，這場戲才熱鬧。
5
臺風來臨前的傍晚，天色陰沉得可怕，烏雲低低地壓著高樓，空氣黏稠得如同凝固的膠水。
風開始變大，發出嗚嗚的聲響，像無數冤魂在窗外哭泣。
我以整理重要物品為借口，提前將自己的一些證件、少量的現金和幾件換洗衣物，悄悄裝進一個雙肩包，藏在了入戶門旁邊儲物櫃的深處。
那個位置，一旦有變，我可以第一時間拿到並衝出去。
同時，我仔細檢查了房門，確保它可以輕易地從內部打開。
做完這一切，我像平時一樣，
走進廚房，開始準備晚飯。
飯菜的香氣，暫時驅散了空氣中彌漫的不安和劣質材料的味道。
李大壯和婆婆坐在客廳，還在津津有味地看著電視裡關於臺風的直播報道，主持人正用焦急的語氣提醒民眾切勿外出。
劉耀祖因為家住得遠，也被李大壯留了下來，美其名曰「萬一有點小問題，專家好及時處理」。
「老婆，多炒兩個菜，表弟今天辛苦了。」李大壯揚聲吩咐。
「好。」我應著，手下動作麻利。鍋鏟碰撞的聲音，掩蓋了我心跳如鼓的聲響。不是害怕，是興奮。
一種獵物即將踏入陷阱的、冰冷的興奮。
吃飯的時候，氣氛有種詭異的「和諧」。
婆婆不斷給劉耀祖夾菜，感謝他幫家裡省了大錢。李大壯則以茶代酒，和劉耀祖稱兄道弟。
他們似乎都沉浸在「花了小錢辦了大事」的喜悅中，
完全忽略了窗外越來越狂暴的風聲。
「砰！」一聲巨響，像是樓下的廣告牌被撕碎了，砸在什麼地方。
緊接著，停電了。室內陷入一片黑暗。
「媽的！怎麼停電了！」李大壯罵罵咧咧地摸出手機照亮。
婆婆驚慌地叫起來：「我的花！陽臺上的花會不會有事？」
劉耀祖趕緊安撫：「大姨，沒事！加固過了，穩當著呢！估計是線路故障，很快就好。」
我默默放下碗筷，借著手機屏幕微弱的光，悄無聲息地退到了離門口最近的牆角陰影裡。
我的背包就在手邊。
舞臺已經搭好，演員也已就位，好戲，該開場了。
臺風「山魈」，正式登陸。
6
風力驟然升級，如同巨獸的咆哮，整棟樓都開始劇烈搖晃。
窗戶發出即將碎裂的哀鳴，雨水被風裹挾著，像子彈一樣密集地打在玻璃上。
「哐當！咔嚓！」
一聲巨響從陽臺方向傳來，伴隨著玻璃碎裂的刺耳聲音。
「我的花！」婆婆發出一聲悽厲的尖叫。
借著閃電瞬間照亮天地間的慘白光芒，我們看到，陽臺那扇被劉耀祖用劣質材料「加固」過的推拉門，連同整個封裝結構，像一張破紙般被狂風硬生生撕開、卷走！
婆婆視若珍寶的幾十盆蘭花，連同花架，瞬間就被暴露在毀滅性的狂風暴雨之下，幾乎是在眨眼間就被吞噬得幹幹淨淨！
「花！我的花！快去搶回來！」婆婆狀若瘋狂，就要往陽臺衝。
李大壯也急了，一把拉住她：「媽！不能去！危險！」
「那是我的命啊！七年！七年啊！」婆婆捶打著李大壯，
哭喊著。
劉耀祖嚇傻了，臉色慘白地縮在沙發後面，嘴裡喃喃：「不可能……我加固得很結實的……」
