第4章
「舅舅……」
他摸了摸我的頭，眼底閃過一絲心疼。
「別怕，舅舅來了。」
舅舅叫沈珩。
他走進客廳時，爸爸和喬一阿姨正坐在沙發上看電視。
爸爸看到他，臉色瞬間變了。
「沈珩？你怎麼來了？」
「我來看看我妹妹。」舅舅的目光在客廳裡掃視了一圈，最後，落在了那個正在角落裡，默默擦著花瓶的媽媽身上。
媽媽穿著不合身的白裙，頭發剪得亂七八糟，眼神空洞，動作機械。
舅舅的身體，在那一刻，肉眼可見地僵硬了。
他一步一步地走過去。
「阿晚？」他試探地叫了一聲。
媽媽抬起頭，茫然地看著他，
沒有任何反應。
舅舅的眼眶，一下子就紅了。
「林周巖！」他猛地回頭，聲音裡壓抑著滔天的怒火，「她怎麼會變成這樣？！」
爸爸站起身，臉上有些掛不住，強自鎮定地說：「阿晚她……她最近心情不好，有點……」
「心情不好？」舅舅冷笑一聲，打斷他，「你管這個叫心情不好？你對她做了什麼？！」
「我能對她做什麼？」爸爸的語氣也硬了起來，「沈珩，這是我的家事，你一個外人，沒資格在這裡指手畫腳！」
「外人？」舅舅氣笑了，「沈晚是我唯一的妹妹！我把她交給你，不是讓你這麼糟蹋的！」
他們兩個人之間的氣氛劍拔弩張，喬一阿姨被嚇到了，躲在爸爸身後，小聲地哭了起來：「周巖哥哥，
他是誰啊？好兇……我害怕……」
爸爸立刻把喬一阿姨護在懷裡，瞪著舅舅：「你嚇到一一了！有什麼事我們出去說，別在這裡發瘋！」
看著這一幕，舅舅眼中的怒火，反而漸漸冷卻下來，變成了刺骨的寒冰。
他沒有再和爸爸爭吵，而是走到我面前，輕聲問我：「念念，告訴舅舅，媽媽的房間在哪裡？」
我指了指樓上那間朝北的次臥。
舅舅點點頭，對我說：「在這裡等我。」
他上了樓，沒過多久，又下來了。
他的手裡，多了一個東西。
是媽媽那個寫滿了字的，小小的皮面本。
是我偷偷放在媽媽枕頭下的。
舅舅當著爸爸的面，一頁一頁，慢慢地翻看著。
他的臉色越來越沉，握著本子的手，青筋暴起。
爸爸看著那個本子，臉色也變得煞白。
當舅舅翻到最後一頁，看到那句「沈晚S了？那……我是誰呀？」，他終於合上了本子。
他抬起頭，看著爸爸，眼神平靜得可怕。
「林周巖，我本來想給你留點體面。」
他把本子收進口袋，然後走到媽媽身邊，脫下自己的西裝外套，披在她瘦弱的身上。
他彎下腰，用一種近乎珍寶的姿態，將媽媽打橫抱起。
「現在，我改變主意了。」
舅舅抱著媽媽，一步一步走向門口，他的聲音不大，卻像重錘一樣，敲在每個人的心上。
「林周巖，你準備好，為你做的每一件事，付出代價吧。」
13
舅舅抱著媽媽，
我跟在後面，一步也沒有回頭。
我們上了一輛黑色的車，車裡很幹淨，有一股淡淡的木質香氣，和我們家那股檸檬味完全不同。
媽媽被舅舅安置在後座，我緊緊挨著她。
她還是很安靜，像一個精致的瓷娃娃，隻是眼睛裡沒有神採。
車子開動的時候，我回頭看了一眼。
爸爸追了出來，他沒有穿外套，就站在冬日的冷風裡。他沒有喊，也沒有再追，隻是那樣站著，看著我們的車越開越遠，最後變成一個小黑點。
我不知道他當時在想什麼。
舅舅帶我們去了一個陌生的地方。
那是一套很大的平層公寓，落地窗外是城市的夜景，燈火璀璨，像星星的海洋。
這裡很明亮，很溫暖，和我家那間朝北的、陰冷的次臥完全不一樣。
一個溫柔的阿姨給我們開了門，
她叫陳姨。
舅舅把媽媽抱進一間準備好的臥室，床單是暖黃色的，很柔軟。
「阿晚，不怕，到家了。」舅舅的聲音，是我從未聽過的溫柔。
可媽媽隻是看著天花板，沒有任何反應。
陳姨幫媽媽換了幹淨的衣服，又幫我洗了澡。
我穿著柔軟的卡通睡衣，坐在客廳的地毯上，舅舅遞給我一杯熱牛奶。
「念念，這幾天，就和舅舅住在這裡，好嗎？」
我點點頭。
喝完牛奶，我問：「舅舅，我們可以一直住在這裡嗎？」
舅舅愣了一下，然後摸了摸我的頭，眼神很堅定：「可以。隻要你想，這裡以後就是你和媽媽的家。」
那天晚上，我久違地睡了一個好覺。
沒有喬一阿姨半夜的尖叫，也沒有爸爸壓抑的怒吼。
半夜，我迷迷糊糊醒來，看到舅舅坐在媽媽的床邊，就那樣靜靜地看著她。
房間裡隻開了一盞小小的夜燈，他的側臉籠罩在昏黃的光暈裡，我看到有亮晶晶的東西，從他的眼角滑落。
第二天一早，爸爸的電話就打來了。
「沈珩！你把沈晚和念念帶到哪裡去了？你這是綁架！」爸爸的聲音聽起來氣急敗壞。
「林周巖，」舅舅的聲音很冷，「在你談綁架之前，不如先想想怎麼跟我的律師談談N待和非法拘禁。」
電話那頭沉默了。
過了幾秒，爸爸的聲音軟了下來，帶著一絲疲憊：「……你到底想怎麼樣？阿晚她隻是在鬧脾氣，你讓她回來，我會好好跟她談的。」
「談？」舅舅像是聽到了什麼笑話，「你覺得她現在的樣子，
還能跟你談嗎？」
他又說：「我已經幫阿晚約了最好的腦科醫生，林周巖，她到底有沒有病，很快就會有答案了。」
舅舅掛了電話。
我看到他握著手機的手，指節捏得發白。
14
醫院裡有一股消毒水的味道。
和上次喬一阿姨過敏時去的醫院不一樣，這裡更安靜，也更嚴肅。
舅舅帶著媽媽，做了一系列的檢查。
媽媽很乖，醫生讓她做什麼，她就做什麼。
抽血的時候，她看著針頭扎進自己的手臂，沒有皺一下眉頭，好像感覺不到疼。
做腦部掃描的時候，她一個人躺在那個冰冷的機器裡，也沒有害怕。
我隔著玻璃看著她，心裡難受得厲害。
檢查結果要下午才出來。
等待的時間裡，
舅舅接了一個電話。
是爸爸學校的領導打來的。
我聽不清具體說了什麼，隻聽到舅舅用很平靜的語氣說：「王院長，我無意幹涉貴校的內部事務，我隻是以家屬的身份，陳述一個事實——我的妹妹，林周巖教授的妻子，因為長期受到精神N待，現在已經精神失常了。我保留追究一切相關責任的權利。」
掛了電話，舅舅看著我，解釋道：「念念，有些大人做錯了事，是需要別人來提醒的。」
下午，我們拿到了診斷報告。
我看不懂上面那些復雜的醫學名詞。
我隻看到醫生把一張大腦的掃描圖，和一張正常人的大腦圖放在一起。
醫生指著媽媽那張圖上的一些陰影，對舅舅說：「沈先生，您妹妹的情況，比預想的要嚴重。從影像學上看，她的海馬體有明顯的萎縮，
這是典型的阿爾茨海默症的特徵。結合認知功能測試，可以確診了。」
「阿爾茨海默症……」舅舅重復著這個詞，聲音有些發抖。
「就是你們常說的老年痴呆。」醫生嘆了口氣，「隻是，她發病的年紀太早了。根據我們的經驗，這通常和長期、巨大的精神壓力與創傷有關……這種壓力，會極大地加速病情的惡化。」
醫生看著病歷本，又說：「她的身體也有中度的營養不良和多處軟組織挫傷，像是長期……」
醫生沒有說完，但舅舅和我，都懂了。
從診室出來，舅舅抱著媽媽，在走廊的長椅上坐了很久很久。
他沒有哭，也沒有說話，隻是抱著她，一下一下，輕輕地拍著她的背，就像在哄一個睡著了的嬰兒。
回到家，舅舅收到了一封郵件。
是爸爸發來的。
郵件裡，他不再憤怒，反而充滿了委屈和不解。
「沈珩，你為什麼要這麼做？你為什麼要鬧到學校去？你知道這對我的聲譽有多大影響嗎？我承認我最近對阿晚是嚴厲了一點，但那也是因為她做得太過分！她差點害S一一！我做的一切，都是為了這個家，為了報答喬一的恩情，我有什麼錯？」
「我愛阿晚，我比誰都希望她好。但她現在偏執、惡毒，我是在管教她，是在幫她走回正途！你這樣隻會害了她！」
舅舅看完郵件，面無表情地關掉了。
然後，他把那份診斷報告，掃描，作為附件，回了過去。
郵件正文，隻有一句話。
「林周巖，這是你所謂的『鬧脾氣』。」
15
爸爸沒有再回郵件。
但他當天晚上，就找到了舅舅的公寓。
他好像很憔悴，下巴上長出了青色的胡茬，眼睛裡布滿了血絲。
「我要見阿晚。」他站在門口，對舅舅說。
舅舅沒有讓他進來。
「她睡了。」
「你讓我看看她，就一眼。」爸爸的聲音帶著一絲哀求，「診斷報告我看了……我不信……我要親眼看看她。」
舅舅沉默了片刻，還是讓開了身。
爸爸輕手輕腳地走進媽媽的房間。
媽媽睡著了，也許是換了新環境，她睡得比在家裡安穩。
她蜷縮著，像個孩子。
爸爸站在床邊，看了很久很久。
我不知道他看到了什麼，我隻看到他的肩膀，
在微微地顫抖。
他伸出手，似乎想去摸一摸媽媽的臉，可手伸到一半，又停住了。
最後，他隻是默默地，幫她拉了拉被角。
從房間出來，他像是被抽走了所有力氣。
「怎麼會……怎麼會這樣……」他喃喃自語，「她隻是……隻是記性不好……」
「林周巖，」舅舅的聲音，像冰一樣冷，「你有沒有想過，她每一次的『忘事』，每一次的『不聽話』，都是在向你求救？」
爸爸猛地抬起頭，嘴唇哆嗦著，說不出話來。
「那份診斷報告，我會讓律師寄給你。另外，關於十年前那場車禍，我找到了一些有意思的東西。」舅舅拿出手機，點開了一段錄音。
裡面是一個陌生的男人聲音。
「……對，我當時就在他們車後面。我看得清清楚楚，是那個女的，就是後來受傷那個，她突然發瘋一樣去搶那個男的方向盤！車子才會失控撞上護欄的……」
爸爸的臉，瞬間變得慘白。
「不……不可能……」他搖著頭，「是她推開了我……是她救了我……」
「這是當年處理事故的交警的私下錄音。他沒把這段寫進報告裡，因為你當時求他，說不想讓喬一受刺激。」舅舅看著他，眼神裡帶著一絲憐憫，「林周巖，你到底是真的不知道，還是在裝不知道？」
「你為了維護你那可笑的『救命恩人』，
為了成全你自己『深情』的戲碼，你親手把所有真相都掩蓋了。」
「你心安理得地享受著阿晚的付出，心安理得地把她變成另一個女人的替身，心安理得地無視她所有的痛苦和求救……」
「現在，你滿意了？」
爸爸癱坐在地上，像是被抽掉了脊骨。
「不是的……不是這樣的……」他抱著頭，痛苦地嘶吼著。
原來，爸爸搭建了十年的那個世界，那個他扮演著深情救贖者的世界，從地基開始，就是用謊言砌成的。
16
爸爸是怎麼離開的，我不知道。
我隻知道，從那天以後，他再也沒有來過。
舅舅的生活，好像變得很忙。
他請了最好的護工和家庭醫生來照顧媽媽。
媽媽的情況，沒有變好，但也沒有再變壞。
她還是很安靜，活在自己的世界裡。
但有時候，陳姨在陽臺給花澆水，她會走過去，靜靜地看很久。
有時候，我在畫畫，她會悄悄地站在我身後，看著我把一個短發的小人，塗上長長的頭發。
她的世界，好像有了一點點微弱的色彩。
而爸爸的世界，正在分崩離析。
我從陳姨和司機的闲聊中，零零碎碎地聽到了一些事。
爸爸被學校停職了。
N待妻子的醜聞，讓他在那個教書育人的地方，再也待不下去。
他引以為傲的聲譽，一夜之間，毀於一旦。
