第1章
狹小的出租公寓裡，唯一的光源是書桌上那盞老舊的臺燈，昏黃的燈光在攤開的厚重經濟學課本上投下一圈疲倦的光暈。
我揉了揉幹澀發脹的眼睛，指尖還殘留著圓珠筆冰冷的觸感。
這棟位於倫敦東區的老舊排屋，牆壁薄得像層紙，所有聲音都毫無保留地穿透隔板，鑽進耳朵，成為這異國他鄉孤寂夜晚的背景噪音。
尤其，是隔壁新搬來的那位鄰居。
艾略特·勞倫斯。
一個名字念起來帶著某種冷硬雕塑感的男人。
他自我介紹時說是雕塑家，聲音低沉平穩，像打磨光滑的大理石表面，那雙灰藍色的眼睛看過來時，卻像深秋結冰的湖面。
他身形異常高大，肩寬腿長，每一次在狹窄、燈光昏暗的樓梯間裡與他擦肩而過，
我都需要微微仰頭，隨即立刻低下頭，似乎一種莫名的壓迫感無聲無息地將人籠罩。
他身上總帶著一股淡淡的、揮之不去的松節油氣味。
就在我盯著窗玻璃上那些瘋狂扭動的水痕出神時，規律的敲門聲再次響起。
節奏平穩，力道適中，帶著一種不容忽視的穿透力。
又是他。
我深吸一口氣，趿拉著拖鞋走到門邊。
老舊的門軸發出刺耳的呻吟，門被拉開一道僅容一人窺視的縫隙。
艾略特就站在門外走廊昏黃的頂燈下。
燈光勾勒出他輪廓分明的下颌線和高挺的鼻梁。
「抱歉打擾。」
他的聲音依舊低沉，穿透雨幕清晰地傳來：「雨太大了。風從東邊來，很急。你的窗……」
他微微側頭，
目光似乎穿透了門板，精準地投向我這間公寓唯一的那扇臨街窗戶，
「關好了嗎？這種天氣，雨水很容易灌進來，弄湿地板會很麻煩。」
他的視線最後落回我臉上，那雙灰藍色的眼睛在走廊燈下顯得格外深邃，像藏著漩渦的寒潭。
「關、關好了。」
我的聲音有點發緊，喉嚨幹澀，「謝謝你提醒。」
「那就好。」
他微微頷首。
「晚安，簡。」
他叫了我的名字，發音清晰而準確。
「晚安，艾略特。」
門輕輕合攏，隔絕了他高大挺拔的身影。
這已經是他搬來後第三次在暴雨夜以「關窗」為名來敲門了。
每一次，他那雙過於專注的眼睛，都讓我後背無端地竄起一陣寒意，一種被精密儀器反復掃描、丈量過的不適感。
2
一周後的夜晚，空氣冰冷刺骨。
在圖書館被晦澀難懂的文獻折磨了整整四個小時，大腦像灌滿了沉重的鉛塊，思維凝滯。
離開圖書館時，街上已行人寥寥。
突然，一種被窺視的毛骨悚然感毫無預兆地從脊椎骨猛地竄起。
我停下腳步，屏住呼吸，看向身後那片仿佛凝固了的黑暗。
什麼也沒有。
是錯覺嗎？
我用力咬了下嘴唇，強迫自己重新邁開腳步。
然而，僅僅走了幾步——
一隻冰冷粗糙、帶著濃重汗味和煙味的手，從側後方的陰影裡伸出，SS捂住了我的嘴，整個人被狠狠向後拖拽！
「唔——！」
驚恐的嗚咽被SS堵在喉嚨深處，
身體被粗暴地壓制在冰冷粗糙的磚牆上，後背傳來的劇痛讓我眼前發黑。
黑影中，一雙渾濁、布滿血絲的眼睛閃爍著野獸般貪婪而兇狠的光，SS地盯著我。
「錢！錢包！快！」
嘶啞含混的英語咆哮著，帶著濃重的口音，唾沫星子噴濺在我臉上。
「我…我沒有……」。破碎的、帶著哭腔的聲音從喉嚨裡擠出。
「別耍花樣！」
劫匪顯然失去了耐心，那隻剛剛松開的手猛地揚起，帶著一股腥風，朝我的臉狠狠扇來！
我絕望地閉上眼，等待著即將到來的劇痛和羞辱。
3
預想中的劇痛並未降臨。
一聲沉悶得令人心悸的、仿佛重物擊打沙袋的巨響在咫尺之間炸開！
緊接著是骨頭斷裂的、令人牙酸的「咔嚓」聲，
然後是一聲痛苦到扭曲的、不似人聲的悽厲慘嚎！
我驚駭地睜開眼。
那個高大的劫匪像一袋被巨力拋飛的垃圾，整個人離地而起，重重地砸在幾步開外另一個堆滿垃圾袋的牆角。他痛苦地翻滾、哀嚎，聲音因劇痛而變形。
一個更加高大、更具壓迫感的身影矗立在我面前，像一堵驟然拔地而起的山嶽。
艾略特。
他背對著巷口唯一那點微弱的光源，面容完全隱沒在濃重的陰影裡。他微微低著頭，指關節因為過度用力而泛出森冷的青白色。
一股難以言喻的、混合著極度憤怒與某種更可怕東西的氣息，沉重地、令人窒息地彌漫開來。
那絕不是單純的見義勇為者該有的情緒。
那雙在陰影中微微發亮的灰藍色眼睛，此刻像兩顆燃燒著幽冷火焰的冰核，投向蜷縮在牆角的我。
「沒事了。」他的聲音低沉沙啞得可怕。
他向我伸出了一隻手。那隻手，骨節分明，寬大有力，停在我面前。
然而，就在那平穩伸出的姿態之下，細微的、神經質般的顫抖卻如同電流般，沿著他的指尖、手腕一路蔓延至緊繃的小臂肌肉。
我驚恐地看著那隻手。
艾略特的出現是唯一的救命稻草，但此刻他周身散發出的如同凝固血液般的壓迫感，卻比剛才的搶劫犯更讓我感到一種深入骨髓的、難以名狀的寒意。
身體的本能快於思考，我幾乎是手腳並用地、狼狽不堪地從地面上掙扎著爬起來，隻想離眼前這座散發著不祥氣息的「山嶽」遠一點。
腳踝在剛才的拖拽中扭傷了，一陣尖銳的刺痛傳來，我踉跄了一下，差點再次摔倒。
「別動。」
艾略特的聲音再次響起，
比剛才更近，也更沉。他穩穩地扶住了我顫抖的手臂。
「你受傷了。」
他的目光飛快地掃過我沾滿泥濘的外套和明顯不敢著力的右腳踝，語氣裡聽不出明顯的情緒。
那隻滾燙的手微微用力，以一種半擁半扶的姿勢，將我牢牢固定在他身側。
「我的公寓近，」灼熱的呼吸鑽進耳蝸，激起一片細小的戰慄，「你需要處理傷口。」
話語是陳述，沒有留下任何選擇的餘地。
我被他半挾持著，一瘸一拐地走出那條可怕的窄巷。
身後劫匪的呻吟漸漸微弱下去，最終被遠遠拋在冰冷的黑暗裡。
艾略特的步伐邁得很大，卻很穩。灰藍色的眼眸深處，像有黑色的巖漿在無聲地沸騰、翻湧，SS地壓抑在冰封的表象之下。
4
艾略特的公寓門在身後無聲地合攏，
隔絕了外面湿冷的空氣和隱約的警笛鳴響——在我們離開巷口時，似乎有路人報了警。
他的公寓異常開闊，挑高的天花板顯得冷清，巨大的落地窗此刻被厚重的深灰色遮光簾嚴嚴實實地覆蓋著。
極簡的北歐風格家具線條冷硬，色調隻有黑白灰。
唯一打破這種冰冷秩序的，是角落裡一個用厚重防塵布嚴密覆蓋的巨大物體，輪廓隱約像是某種未完成的雕塑，沉默地矗立在陰影裡。
「坐。」艾略特的聲音打破了沉寂，指向一張寬大的深灰色沙發。
他自己則徑直走向一個同樣色調冰冷的櫃子，打開，拿出一個白色的家用醫藥箱，單膝點地，在我面前蹲了下來。
這個仰視的角度本該讓人產生安全感，但由他做出來，卻帶著一種難以言喻的掌控意味。
他打開藥箱，
動作熟練地拿出碘伏、棉籤和紗布，左手穩穩地託住了我的腳後跟。
那滾燙的觸感讓我渾身一顫，下意識地想縮回腳，卻被他的手指無聲而堅定地扣住。
「別動。」
他右手拿起沾了碘伏的棉籤，動作卻異常輕柔，小心翼翼地塗抹在紅腫的皮膚上。
他處理傷口的動作細致得近乎虔誠，用紗布仔細地包扎好，最後打上一個平整的結。
完成這一切後，那隻滾燙的手掌依舊託著我的腳踝，拇指指腹極其緩慢地摩挲著紗布邊緣露出的皮膚。
一下。
又一下。
仿佛不是在檢查包扎，他是在……確認他的所有物。
5
「我……我該回去了。」
聲音幹澀發緊，
我猛地抽回腳，顧不上腳踝的刺痛，幾乎是連滾帶爬地從沙發上站起來。
「現在？」
艾略特也緩緩站起身，動作不疾不徐，高大的身形瞬間再次投下極具壓迫感的陰影，輕易地填滿了我們之間的空間。
他微微歪了下頭，深棕色的發絲垂落幾縷在額前，遮住了他部分眼神。
「外面可能還不安全。警察或許還在處理現場。」
我目光慌亂地掃過公寓緊閉的大門。
腳步猛地頓住，不是因為他的提議，而是因為視線掃過客廳角落——
那個一直用厚重防塵布覆蓋著的巨大物體旁邊，緊挨著牆壁，放著一張看起來像是工作臺的東西。
臺面凌亂地堆放著各種雕塑工具：鑿子、木槌、刮刀……還有幾本攤開或疊放的速寫本。
其中一本攤開的速寫本吸引了我的目光。
紙頁上，用流暢而精準的炭筆線條勾勒著一個清晰的側影。
那是我。
恐懼如同潮水般滅頂而來。
我忘記了腳踝的劇痛，忘記了逃離，身體像是被無形的線操控著，一步一步，僵硬地朝著那張工作臺挪去。
手指顫抖著，帶著一種自毀般的衝動，翻開了那本攤開的速寫本。
一頁，又一頁。
全是我的臉。
不同角度，不同表情，不同場景。
在昏暗的樓梯間裡抱著沉重的購物袋艱難上樓的疲憊；
在公寓小廚房的窗邊，被清晨陽光勾勒出的朦朧剪影；
甚至在圖書館巨大的落地窗前，被雨水模糊了的身影……無數個瞬間，
無數個我毫無防備的時刻，都被那支炭筆精準而貪婪地捕捉、復刻下來。
最後一頁，不再是炭筆素描。
而是用濃烈到刺目的、如同凝固血液般的深紅色油彩，寫著一行字。
那字跡狂放、扭曲，帶著一種噴薄欲出的瘋狂：
「她的恐懼真美。但隻能為我恐懼。」
每一個字母都像一把燒紅的刀子，狠狠捅進我的眼底，燙穿了視網膜，直抵大腦深處最原始的恐懼區域。
我猛地轉身，用盡全身力氣朝著那扇緊閉的大門撲去！
快！再快一點！離開這裡！
手指甚至已經觸碰到了冰冷光滑的門把手——
