第2章
許柔聽到動靜，像受驚的小鹿般猛地抬頭，結結巴巴道。
「夕姐，你，你回來啦。」
她慌忙站起身，臉上帶著恰到好處的驚慌和無辜。
「夕姐你別誤會！沈總在教我方案呢，這個地方我卡了好久……」
沈浮舟從文件裡抬起頭，眼神裡帶著一點詫異，但更多的是平常和有恃無恐。
「夕夕，你回來了。」
「有個難點她搞不定，我幫忙看看。」
「資料放在家裡，我就帶她回來看了。」
他的目光掃過我，又落回文件上。
仿佛書房裡多了一個我，或者少了一個我，並無區別。
我看著許柔幾乎貼在他臂膀的位置。
看著我送的杯子，
在她手邊冒著熱氣。
看著這間我曾以為屬於我和沈浮舟的空間，正被另一種氣息無聲侵蝕。
喉嚨發緊。
可我什麼也沒說。
我沉默地退了出去，輕輕帶上門。
門關上的瞬間，似乎聽到許柔壓低的聲音。
「沈總，夕姐是不是生氣了？都怪我……」
沈浮舟模糊的回應我聽不清。
不重要了。
手機上，倒計時上的數字，猩紅刺目。
倒計時兩天。
7
沈浮舟難得回來得早，手裡拎著一個墨綠色的絲絨首飾盒。
「路過蒂凡尼，看到這條項鏈，覺得特別襯你。」
沈浮舟打開盒子。
鑽石切割完美，在燈光下折射出冰冷璀璨的光。
若是以往，我會為這份記得而心軟。
現在，隻覺得那光芒刺眼又諷刺。
「謝謝。」
我接過來，指尖觸碰絲絨盒面，觸手冰涼。
「怎麼？不喜歡？」
沈浮舟察覺我的平淡，開口問道。
「沒有。」
我把盒子放在梳妝臺上，和一堆他以前送的，落灰的首飾放在一起。
「挺貴的。」
沈浮舟眉頭微蹙，似乎想說什麼。
我沒抬頭，自顧自的打開手機。
許柔發了新動態。
最新款限量鱷魚皮包包的特寫，背景是沈浮舟辦公室的一角。
「努力工作的獎勵！老板最好啦！」
鑽石的光芒在眼角餘光裡跳躍。
沈浮舟試圖用昂貴的物質，
笨拙地填補他虧欠我的情感溝壑。
卻不知道那片心田，早已在日復一日的忽視和遺忘裡，寸草不生。
鑽石再亮，也照不亮他缺席的時光。
手機屏最上面跳動著即將到來的終結。
倒計時一天。
8
最後一天。
過了今天，我就會坐上凌晨的飛機，離開這座我生活了五年的城市。
和這個我愛了五年的男人。
廚房裡飄出熟悉的飯菜香。
糖醋排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉菜心。
都是沈浮舟曾經最愛吃的，我做的家常味道。
我看著滿桌的菜，出神良久。
像一場無聲的告別儀式。
晚上七點，沈浮舟回來了，帶著一身疲憊，但心情似乎不錯。
「好香。
」
沈浮舟吸了吸鼻子，臉上是一種久違的輕松笑意。
「夕夕的手藝還是這麼好。」
他洗了手坐下，拿起筷子，剛夾起一塊排骨。
他的手機像掐準了時間一樣，瘋狂地響了起來。
刺耳的鈴聲劃破了餐桌上難得的平靜。
沈浮舟看了一眼屏幕，眉頭立刻擰緊。
電話被接起，許柔帶著哭腔，驚慌失措的聲音立刻從聽筒裡炸開，連坐在對面的我都聽得一清二楚。
「沈總，沈總救命啊！」
「張總他……他喝多了，在包廂裡對我動手動腳！還把我負責的標書原件搶走了！」
「我，我跑出來了，現在躲在洗手間。」
「我好害怕！沈總你快來啊！」
沈浮舟的臉色瞬間沉了下去。
「哪個會所？地址發我。」
「你待在洗手間別出來！鎖好門！」
他猛地站起身，動作太大，帶倒了椅子，發出刺耳的摩擦聲。
他甚至來不及看我一眼，抓起外套就往外衝。
「夕夕，許柔那邊出了點事，我得馬上去處理，你自己吃。」
門被砰地甩上。
巨大的聲響在空蕩的房間裡回蕩，震得桌上的碗碟似乎都輕輕顫動。
我看著對面空了的椅子。
看著那盤他夾起又放下的糖醋排骨。
看著這一桌我精心準備，熱氣漸漸消散的，最後的晚餐。
我的嘴角慢慢扯起，露出一個荒涼又嘲諷的笑容。
也好。
最後的晚餐，終究是我一個人的告別儀式。
從此之後，
我和沈浮舟，斷得幹幹淨淨。
手機上，時間終於緩緩走向零點。
我拖起行李箱，把家門鑰匙擱在茶幾上。
鑰匙下壓著一張小紙條。
「沈浮舟，五年，到此為止。」
走進機場，沈浮舟的電話倏地打了進來。
我低頭看了看，把他拖進了黑名單。
飛機窗外，月光低沉，繁星閃爍。
我以後的人生，和沈浮舟無關了。
9
南城的風帶著湿潤的果香。
飛機落地時，陽光正好。
走出艙門，我深吸一口氣。
胸腔裡那股積壓了五年的、城市鋼筋水泥帶來的濁氣，似乎被這清甜的風滌蕩一空。
「夕夕！」
「寶貝！」
熟悉的聲音穿透人群，
砸在我耳邊，我回過頭看去。
爸媽就站在接機口最前面。
媽媽的眼睛紅紅的，像兔子。
她衝過來，一把將我緊緊抱住，力道大得幾乎讓我喘不過氣。
「回來就好！回來就好！我的女兒受苦了……」
爸爸沉默地接過我手中的行李，用布滿老繭的大手用力拍了拍我的肩膀。
「回家。」
兩個字，沉甸甸的，帶著泥土的踏實和家的暖意。
淚水毫無徵兆地湧上來。
不是委屈，不是難過。
是漂泊太久的船，終於靠岸的酸脹。
我跟著爸媽回家，家裡早已準備好了我愛吃的飯菜。
和鹿城辛辣的口味不一樣，南城偏愛清淡，適合我經常絞痛的胃。
吃完飯，
我和爸媽聊起家裡的生意，決定一起去山上看看。
何家的生態果園在半山腰。
望過去，一片鬱鬱蔥蔥。
但走近了，就能看到問題。
樹梢的果子個頭不均，有些葉片帶著不健康的黃斑。
倉庫裡堆著些包裝過時的禮盒，積了層薄灰。
「夕夕。」
爸爸指著果園，眉頭擰成疙瘩。
「這兩年，城裡人嘴巴刁了，超市裡也都是漂亮果子。」
「我們這老一套，賣不動了。價格壓得低，還總被挑揀。」
爸爸嘆了口氣，接著說。
「你媽總是愁得整宿睡不著。」
媽媽攔了爸爸一下，有些責怪道。
「老何，你真是的，孩子剛回來，說這些幹什麼。」
媽媽拉著我的手，
寬慰道。
「寶貝，你回來就好，生意的事你別操心，我和你爸慢慢來。」
我拍了拍媽媽的手，無聲地笑了笑。
我繞著果園走了一圈，又去倉庫看了看那些滯銷的禮盒。
打開手機，搜索本地生鮮電商平臺，查看競品包裝和價格。
心裡有了點模糊的想法。
10
沈浮舟的消息，是三天後通過一個大學同學輾轉傳來的。
是一張截圖。
沈浮舟從前最不喜歡第三人插手我們的感情，如今卻找了共友替他傳話。
「夕夕，你在哪？我們談談。」
「我知道錯了，你回來好不好？」
「你不接我的電話，我到處都找不到你……」
沈浮舟的話焦灼又卑微。
我看著屏幕上的文字，手指懸空片刻。
然後，平靜地刪除了截圖。
同學八卦地問我。
「何夕，這是怎麼回事？我記得你和沈浮舟感情很好呀，吵架了？」
我偏頭，想了想。
沒有。
我和沈浮舟沒有劇烈的爭吵，沒有歇斯底裡的對峙。
隻有小孩子才會為了得不到的糖或是給了別人的偏愛大吼大叫。
成年人的失望一直都是悄無聲息的。
感情也是在這樣的悄無聲息裡被消磨幹淨的。
我平靜地回復道。
「沒有感情了，自然就分開了。」
「謝謝你的好意，但不必再幫他傳話了。」
「我和他，結束了。」
消息發過去，那頭回了個「嗯嗯」的表情包。
我沒再回復，抬頭，看向窗外掛滿青柚的果樹。
陽光透過枝葉縫隙灑下來，在泥土地上投下細碎的光斑。
心口某個地方，依舊會悶悶地痛一下。
畢竟五年。
但痛過之後，是更深的平靜。
「爸，媽。」
我指著倉庫裡那些印著大紅大綠字樣的，特級鮮果的禮盒，說道。
「這些包裝都得換。」
「另外，家裡有闲置的手機支架嗎？我想試試直播。」
直播間很簡陋。
就在自家院子裡，背景是掛滿累累果實的柚子樹。
我洗了一盤剛摘的楊桃，切成漂亮的五角星，晶瑩剔透。
「大家好，我是夕禾果園的何夕。」
第一次對著鏡頭，我有點生澀，但還是努力介紹著。
「今天給大家看看我們果園現摘的楊桃。不打蠟，不泡藥，摘下什麼樣，到您手裡就是什麼樣。」
我拿起一片楊桃，對著陽光。
「看，透亮的，水分特別足，咬一口……」
清甜的汁水順著嘴角溢出一點點。
我有點不好意思地笑了。
「嗯，是小時候的味道。」
直播間人數從個位數，慢慢跳到幾十。
有人打字問。
「甜嗎？」
「酸不酸？」
「包郵嗎？」
我一一回答，盡量詳細地介紹果園，介紹爸媽幾十年的種植經驗，介紹南城的水土。
沒有誇張的叫賣。
隻有樸素的展示和真誠的講解。
結束時，
竟賣出了二十幾單。
爸媽看著後臺訂單，眼睛瞪得老大，又驚又喜。
11
平靜被打破的那天，是一個最普通的日子。
一輛與小鎮格格不入的黑色賓利停在了果園外的土路上。
沈浮舟推門下車。
昂貴的皮鞋踩在泥土地上。
他瘦了很多，眼下一片濃重的青黑，下巴冒出胡茬，昂貴的西裝也掩蓋不住他滿身的疲憊和風塵僕僕。
沈浮舟看向果園門口的我，眼神復雜，有痛楚，有期盼，還有一絲小心翼翼的惶恐。
「夕夕，我來接你回家，跟我回去行嗎？」
他剛開口。
我爸像一座驟然爆發的火山，猛地從院子裡衝出來，擋在我身前。
這個一輩子老實巴交的果農，此刻臉色鐵青，額角青筋暴起。
「沈浮舟！你還敢來！」
他指著沈浮舟的鼻子，聲音因為極致的憤怒而顫抖。
「我女兒被你傷成什麼樣才回來的？啊？！」
「五年！她最好的五年給了你！你是怎麼對她的？！」
「你現在又來幹什麼？滾！你給我滾遠點！我們家不歡迎你！再來我打斷你的腿！」
我爸吼得聲嘶力竭，脖子都紅了。
我媽也衝了出來，緊緊抓住我的胳膊，把我護在身後，像護崽的母雞，SS瞪著沈浮舟，眼裡溢出憤怒又心疼的眼淚。
沈浮舟被這劈頭蓋臉的怒罵釘在原地，臉色慘白。
他張了張嘴，似乎想辯解什麼。
目光越過我爸憤怒的肩膀，看向我。
我站在父母身後，穿著沾了泥點的舊 T 恤和工裝褲，頭發隨意挽著。
