第1章
直到……我遇見了秦懿。
她是專屬於我的太陽，就該被我擁有。
那一刻，我理所應當地在想。
我卑鄙地偽裝成健全?，和她戀愛、結婚，三年零七個?。
秦懿那麼愛我，對一切都無知無覺。
就在我幻想能和她相守終生時，我的太陽熄滅了。
「程璟，咱們離婚吧。」
她說。
1
「我患有阿斯伯格綜合徵，終生?法治愈。」
這句話，是我在見到秦懿前，於?底演練了?數次的開場?。
我本該在她出現的第?時間告知她。
可是，我沒能來得及開口。
「你是程璟嗎？」
大步走近的女孩笑眼彎彎，
衝我伸出了右?。
「你好啊，我叫秦懿，很高興認識你！」
她像?顆太陽。
有霸道熾烈的熱量，和讓我?法直視的曜光。
我隻仰望了她短短一瞬，便慌忙收回視線，垂落在?前的玻璃杯上。
?髒平?第一次失去了控制。
它在「砰砰砰」地響。
我安靜地聽著?己胸腔裡的陌?動靜，忘了回應秦懿還懸停在半空的?。
直到她自顧自地坐到了我對面，又招?叫來服務員。
「您好，請給我?杯冰檸茶，順便一一」
她看看我面前空了?半的直筒玻璃杯，衝服務員揚起個友善的笑容，「再幫他續一下水。」
周末的咖啡廳人格外多。
店員很忙，早忘了坐在角落裡的我。
「不好意思，
實在是不好意思，我馬上給您送水壺過來，千萬別投訴我……」
年輕的小姑娘很慌張地鞠起了躬。
秦懿便又笑了。
她抬起一隻手遮住了漂亮的眼睛，尾音向上揚著，是玩鬧的語氣，「快跑！趁我還沒看見你的胸牌。」
小姑娘吐了吐舌頭，忙紅著臉跑遠。
我直挺挺地坐在秦懿對面，早就看得呆了。
相親。
這對我來說，是個十分陌生的名詞。
「你高伯伯難得開一次口，你就去見見，不喜歡可以當面拒絕，沒人會怪你的。」
來之前，林女士在電話裡這麼說。
她每一句的尾音都沒踩實，是很典型的示弱語氣，在親密關系中意味著懇求。
一一這是我最近新學到的辨別情緒的方法。
所以，我做出了我認為正確的應對：「知道了，媽。」
「哎~真乖！」
林女士果然笑了起來，「兒子，媽媽很高興。」
我當時並不知道她為什麼高興。
但是現在，我知道了。
「我叫程璟，在辰州律師事務所工作，今年 27 歲。」
這句話，頂替了我原本在心裡演練過無數回的開場白，成為了我對秦懿說的第一句話。
心底那片暗不見光的深海第一次遭遇了潮汐效應，在引力的作用下，毫無徵兆地開始翻湧。
秦懿是唯一的那顆太陽。
她就該屬於我。
那一刻，我在想。
2
秦懿話很多。
「這家咖啡廳離我上班的地方很近，我經常過來。」她說。
是嗎？
離我住的地方也不算遠，但我第一次來。
我心想。
「他們家的冰檸茶非常好喝，你要嘗嘗嗎？」她說。
會嗎？
喝太冰會傷胃。
我盯著她杯子裡滿滿當當的冰塊，不自覺地想。
意識到她是在提問。
我在「是」和「否」之間，選擇了後者：「我隻喝熱水。」
秦懿聞言眨眨眼睛，「哈哈」笑了。
「喝熱水好，很養生。」
「但我還是選擇喝冰檸茶，因為熱水去哪都能喝，這麼好喝的冰檸茶可隻有他家有！」
話落，她就著吸管猛吸了一大口，隨即眯起眼睛衝我笑了。
我盯著她的臉，認真辨認著她的表情。
眼睛很亮，眉眼都是彎彎的，
唇角上揚時，左側臉頰會出現一個淺淺的小窩。
這或許意味著，她現在很開心。
我認真地將她五官的每一個細微變化都刻進了腦子裡。
如果說「人際交往」是我的人生試卷，那我大概隻有小學水平。
而秦懿，就是這張卷子裡的「看圖說話題」。
生動有趣，簡單直接。
非常好看懂。
「媽，下次我也可以見她。」
和秦懿告別後，我給林女士打去了電話。
造成的直接後果是，半個小時後，她衝來了我剛搬好的新家裡。
「太好了兒子……太好了！」
林女士又哭又笑。
我認識她這樣的表情，知道她這是高興。
她抽泣著，用亂七八糟的語序細數我被確診後她的絕望，
和我以優異成績通過法考後她的狂喜。
最後，切回正題。
「你高伯伯說那姑娘家教很好，性格也好，和我兒子正相配！你對她有感覺對不對？」
她激動得整張臉都泛紅，不斷地搓著手。
我卻莫名萌生退意。
「媽，我真的……可以嗎？」
真的可以追求太陽嗎？
像我這樣的怪胎，真的可以擁有這種，獨屬於正常健全人的權力和資格嗎？
「當然可以！」
林女士踮起腳把我摟緊，沙啞哭腔轉而堅定。
「在媽媽心裡，我兒子是最優秀的。」
「寶貝你一定要相信，你值得這世上最好的姑娘。」
不知為何。
我明明早就能很好地處理工作了，
偏偏，不知道該怎麼應對秦懿。
於是，在林女士的要求下。
我憑借好記憶，把和秦懿從見面到分開的所有對話都復述給她聽。
為了治好我，林女士苦修多年心理學。
她皺著眉來回分析過後，笑了。
「放心吧兒子，媽向你保證，你一定會如願的！」
通過對秦懿性格的剖析，她為我制定了需要嚴格遵守、執行的計劃表。
計劃表的終極目標，是我親手畫上去的。
一一一個純黑色的小人，緊緊環抱著散發金色光芒的太陽。
那是，我心目中的自己。
在擁抱秦懿。
3
林女士的保證，很快便得到了應驗。
第二天一早，我主動打電話約秦懿吃晚飯，她幾乎沒猶豫便答應了。
在我的要求下，餐廳和菜品都是她選的。
一一這是林女士布置給我的任務。
「要先了解她的口味和喜好，下次見面才好給她驚喜。」
她當時這麼說。
所以在認真觀察過秦懿點的菜和動筷頻率後，我獲得了準確的信息，在送她回家時預定了和她的下一次見面。
「可以的話，我想請你嘗嘗我的手藝。」
我開著車，手指不受控地蜷縮，捏緊了方向盤。
秦懿瞪大眼睛看我，尾音揚了起來，「天哪，你居然還會做飯嗎？」
語氣中的驚訝要多過驚喜。
我不明白，扭頭看她，「這有什麼問題？」
秦懿「咯咯」笑了。
「你在我心中的形象，約等於不食人間煙火的『高山流水』，做飯這種事太有煙火氣了，
實在不搭你。」
我不理解「高山流水」為什麼可以被拿來這麼用，卻聽懂了她的意思。
遵照林女士教我的應對方法。
我停下車子看著她，努力扯起個佯裝自然的淺笑。
「能有機會親手做菜給你吃，是我的榮幸。」
我說過的。
秦懿很好看懂。
幾乎不需要怎麼刻意分析，我便通過她雙頰迅速飛起的紅暈意識到，她這是在害羞。
「如果她害羞，那就是有戲了！」
林女士的「預言」再次靈驗，我看到秦懿點了頭。
她低垂視線，盯住自己微顫著的指尖，聲音輕輕的，「那……什麼時候啊？」
「明天下班後，我來接你。」
我快速抽回視線，重新啟動了車子。
在林女士的方案中，我和秦懿的第三次見面，有嚴格的約會流程一一
接她來家裡，為她做菜。
在她因為吃到喜歡的東西而開心時，告訴她，如果喜歡，我可以經常做給她吃。
吃完飯帶她去影音室，了解她的觀影喜好。
如果她選擇了浪漫愛情片，就在男主親吻女主時望向她。
如果她也回望我。
便可以嘗試著靠近，去牽她的手。
一切，都如林女士所料。
秦懿沒有甩開我，反而輕輕地回握了我略感僵硬的手指。
那天之後，她成為了我的女朋友。
4
在林女士的幫助下。
我在秦懿面前努力扮演著普通的正常人。
秦懿大概很愛我？
她對我……似乎格外寬容。
按林女士的安排，我需要在秦懿接受我後，用最真摯的誠意，親口對她說「我愛你」。
要擁抱她，以珍視的心情，用最輕柔的力道親吻她。
這些被她畫了星標的「重要節點」，很遺憾地，我都沒能成功執行。
因為，我說不出口。
在無人的夜裡，我獨自坐在影音室，以對待教學視頻的嚴謹態度，看過很多部浪漫愛情片。
每部影片的「我愛你」，都帶著笑或是含著淚。
那時，我便明白了。
林女士騙了我。
愛情，是在非常豐富的情感波動下產生的。
它那麼珍貴。
不是我配擁有的東西。
因為，阿斯伯格綜合徵有一個如影隨形的孪生兄弟，叫，情感感知障礙。
我體會不到「愛」，
又何談「我愛你」？
擁抱、親吻，這些都該發生在「我愛你」之後，可我卡在了第一步。
秦懿卻從來沒有因此而生我的氣。
她喜歡挽著我的胳膊散步，也喜歡和我肩並肩坐著一起看日落。
她說，隻要和我在一起就很開心。
她一次都沒要求過，要聽我對她說那三個字。
一直到我們見過了互相的家長，確定了結婚的日期，她也沒提過。
「小懿很愛你。」
林女士說，這是秦懿在遷就我。
「她真的是個很好很體貼的女孩子，兒子，媽媽祝賀你找到了屬於你的幸福。」
聽到這句話時，我正隔著廚房的玻璃門，看向在客廳陪我爸下圍棋的秦懿。
她微嘟著嘴，眉頭皺得很緊很緊。
在「面部表情解析大全」中，
這是一個意味著「苦惱」的神情。
我定住視線，無意識地用鼻音噴出個輕笑。
她昨晚臨時抱佛腳，埋頭苦學三小時。
才剛學會最基礎的棋路，就敢上場和未來的公公對弈，真是好大的膽子。
也是。
我眼神放空，發了會兒怔。
她畢竟，是連句「我愛你」都沒聽過，就敢嫁給我的。
全世界最勇敢的秦懿。
5
婚後，我每天睡醒都覺得自己在做夢。
因為夢裡被我緊擁在懷裡的秦懿，就躺在我身旁不遠處。
她還是會時不時勾動我內心的那片海。
在笑著伸手抱住我的時候，在害羞地仰望我的時候。
在踮起腳尖，主動親吻我的時候。
我陪她看愛情文藝片。
會在有接吻鏡頭的時候悄悄看她。
如果她轉頭與我對視，我便會學著電影中男主角的樣子，湊過去吻她。
一一在有過實質性的親密接觸後，親吻，對我而言反倒不需要做心理準備就能付諸行動。
雖然，我還是沒對她說過「我愛你」。
林女士教我做了很多「用行動證明愛秦懿」的事情。
我能為她吹頭發。
能尊重她的生活習慣。
能給她按摩因為長時間碼字而酸痛的肩膀。
能做她受人誇贊的「好丈夫」，卻始終沒辦法說出那句「愛你」。
我陪她爬過山。
那是一次很糟糕的經歷。
上山時迎著風，下山時天降暴雨。
這項我本就不感興趣的運動，徹底被我拉進了黑名單。
秦懿是個好動的性子。
總會在周末來臨前提出想去徒步，或者說，「最近天氣很好，山頂肯定能看到星星，咱們明天去露營吧？」
我對此毫無興趣。
好在，轉為刑事律師後我逐漸忙了起來。
隻要我當著秦懿的面在自己面前堆積起如山的案卷，她便會很果斷地放棄出行。
