第1章
爸爸吼她：「要滾就滾。」
哥哥罵她：「不識好歹。」
我穿過一地狼藉，拉起她的手說：
「媽媽，我帶你走。」
1
我到家的時候，客廳裡滿滿當當地坐了一屋子人。
我爸、我哥、我嫂子和我嫂子李清清的一大家子。
我媽一個人在廚房洗碗。
見到我，我爸將煙頭往煙灰缸裡一摁，不耐煩地說：
「趕緊去勸勸你那個昏頭的媽，親家都還在家裡住著呢，她鬧哪門子鬧？」
我掃視一圈，問：「他們為什麼要過來住？」
嫂子的媽笑著解釋：「清清的外婆生病住院了，要人照顧，這不是想著這裡離市中心醫院比較近嘛……」
她話沒說完，
我哥打斷道：「行了，媽，你跟她一個外人解釋什麼？」
他看向我：「也不知道你媽抽哪門子風，一大把年紀了還好意思提離婚，也不嫌丟人。」
「我媽？」
我冷笑了一聲，「你是從石頭縫裡蹦出來的？」
「你......」
我哥沒想到我會懟他，一時語塞。
嫂子李清清打圓場道：「珍愛啊，你哥也是一時嘴瓢，叫你回來是想讓你勸勸咱媽，她這樣鬧下去對大家都不好。」
「行，我勸。」
我徑直朝廚房走去，端走我媽還沒來得及洗的那一大摞碗。
砰地一聲，砸到了客廳的地上。
2
在我很小的時候，我就有兩個認知。
我是家裡最不討人喜歡的人。
我媽是家裡幹活最多的人。
在爺爺奶奶家裡時，我永遠不能上桌吃飯。
我媽把辛辛苦苦做好的飯菜端上桌後，爺爺總會假裝客套地說：
「小惠啊，位置不夠坐，你帶小男去廚房吃吧。」
出生時，家裡給我取的名字叫趙勝男。
後來我媽覺得難聽，偷偷摸摸帶我去派出所改名字。
我媽沒讀過什麼書，工作人員問她想改個什麼名字時，她隻想出個「珍愛」。
她說我值得所有人珍惜、愛護。
於是，我就從趙勝男變成了趙珍愛。
其實在廚房吃飯我也很開心，因為媽媽總會偷偷為我藏幾塊肉。
外面一大家子人吃得熱火朝天。
我們兩個在廚房也吃得其樂融融。
上學後，我的學習成績一直很好。
但初三那年，
我爸就不讓我繼續讀書了。
他說他有關系能把我弄進廠裡，一個月至少能掙一千五。
我每個月給家裡轉一千，加上家裡的積蓄，就可以給我哥在城裡買一套房子，我哥就能順利娶上媳婦兒了。
我媽不願意，我爸打了她一頓，她也沒松口。
她頂著被打得鼻青臉腫的臉去跟我班主任求情，說我的學費她一定能補上，能不能讓學校寬容幾天。
她去磚廠裡搬磚，一分錢一塊磚，沒日沒夜，搬得手指頭血肉模糊，終於給我湊齊了學費。
然後在給我續上學費的那天，她又被我爸打了一頓。
3
為了帶我媽逃出這個家，我拼了命地學習。
考上重點大學後，我沒少撺掇我媽讓她離婚。
但那時我哥正和別人到了談婚論嫁的地步。
我媽說手心手背都是肉，她得留在家裡替他操辦操辦。
我媽就是這樣的一個人。
她很會愛別人。
獨獨不會愛自己。
嫂子李清清嫁進來後，更是仗著我爸和我哥撐腰狠狠拿捏著我媽。
每頓飯不能少於四個菜，不然就是不重視她。
她家裡人生病，我媽必須天天煲營養湯去探望，不然就是不重視她。
我媽必須天天給她手洗貼身衣物，不然就是不重視她。
......
我哥對此毫無意見。
甚至覺得我媽應該做得再好一點。
我爸也沒有意見。
招待親家時他覺得倍兒有面。
他們兩個都是愛極了面子的人。
所以我將那一摞碗碟摔在客廳時，
他們兩個都氣得吹胡子瞪眼。
「趙珍愛，你他媽在這裡撒什麼瘋？」
我哥恨不得衝上來給我一拳，被他丈母娘攔住了。
我勾唇笑道：「我在勸我媽呀，都要離婚了，就沒必要給你們這群蛀蟲做飯洗碗了吧。哪怕是條狗，喂了幾頓飯都知道搖個尾巴示好，比你們這群人通人性多了。」
聞言，客廳的人都變了臉色。
李清清更是直接和我撕破了臉，吵了起來。
我媽聽見動靜從廚房趕了過來。
我爸一看到她，瞬間就破口大罵道：「馮惠，你看你生了個什麼東西。」
我媽脾氣很好，這輩子沒罵過什麼人。
她嘴唇動了動，半天沒說出什麼反駁的話。
到最後，也隻是小聲說了句：「趙鐵柱，我說了，我要和你離婚。」
我爸加大了音量：「你現在去收拾你的東西，
你他媽要滾就滾，給你臉了是吧！」
客廳裡的人假模假樣地勸了勸。
我本想一頓輸出，我媽拍了拍我的手背，衝我搖了搖頭。
我隻好跟著我媽進了房間。
關上門前，聽見我哥罵了句：「兩個不識好歹的東西。」
4
前段時間我在香港出差，業務繁忙，沒怎麼和家裡人聯系。
在我媽收拾東西的間隙，我從外面的情形和她的隻言片語中，拼湊出了大概的始末。
嫂子李清清的外婆因腦溢血住進了市中心醫院。
打著照顧老人的旗號，李清清她爸媽和弟弟全搬到了我家裡。
說是照看病人，但其實送病號飯的人是我媽，喂飯的人是我媽，倒排泄物的是我媽，給病人擦身體的還是我媽。
我媽除了照顧病人外，
還要照顧家裡一大家子人的吃食。
李清清說她爸媽難得來一趟，必須頓頓都要招待好。
除此之外，我媽還要照顧李清清的弟弟。
她弟走路不長眼睛摔了一跤，身上疼。
我那缺心眼的哥為了討好我嫂子的娘家人，說他小時候也摔過，我媽每天晚上給他按摩，他很快就好起來了。
在他們所有人的要求下，我媽每天晚上都得花半個小時給李清清的弟弟按摩。
我媽說其實這些倒無所謂，照顧誰不是照顧呢，隻要一家人好好的就行。
令她心寒的是，她前段時間病倒了，躺在床上起ŧû¹不來。
她讓我哥開車帶她去醫院看看，但我哥說他要開車帶我嫂子他們一家出去逛逛。
他讓我媽在床上躺躺，要是好點了，就去醫院看看我嫂子的外婆。
他們幾個人加上我爸，剛好坐滿一整車人。
他們出去了一天都沒回來。
我媽在床上躺了一天。
餓了一天。
最後是自己打的 120，醫護人員讓物業幫忙開鎖，然後用救護車將我媽送去了醫院。
我爸他們回去後，從鄰居的口中知道了這個消息。
然後他們去醫院把我媽罵了一頓。
我爸說我媽就知道作怪，屁大點事也要打 120，要花錢不說，還平白無故讓別人看了笑話。
我哥說我媽病得不是時候，本來我嫂子的外婆就病了，現在要照顧的人又多了一個。
李清清說我媽肯定是見不得我哥帶他們出去玩，自己氣出病的，說我媽太小心眼。
我聽到這，氣得渾身發抖。
我媽是一個很摳門的人，
平時能自己扛就絕不會吃藥，實在受不了了才會去小診所拿點藥。
她得疼到什麼地步才會選擇自己打 120？
我看著我媽瘦小的、充斥著骨骼感的背影，不動聲色地將奪眶而出的淚水擦掉。
擦不完。
我媽說我嫂子怕病氣過人，在病房待了一會兒就拉著所有人回去了。
同病房的一個阿姨見她可憐，特意讓家裡人多送點飯過來，分了我媽一半。
就是在那時候我媽意識到，她在我爸他們眼裡，連一個陌生人都不如。
她才終於有了離婚的念頭。
5
我媽的行李很少。
為這個家操勞了大半輩子，一個行李袋就能裝走她所有的東西。
我媽提著行李袋走出房門時，我嫂子的媽假情假意地過來搶她手裡的行李袋。
「哎呀，親家，你這是做什麼？」
「都是我們的不是，我們就不應該住進來，害你們兩口子鬧成這個樣子，我們真是造了大孽喲！」
李清清的媽長得膘肥體壯，沒和我媽拉扯兩下，就哎喲一聲說她閃到了腰。
李清清的爸一個箭步過來，將我媽往牆上一推，被我攔了下來。
我爸和我哥揣著手在一旁看熱鬧。
仿佛被欺負的人不是他老婆和他的媽媽一樣。
我媽沒再看家裡任何一個人，我護著她，徑直走向門口。
在我媽換鞋的時候，我爸終於開了口。
「馮惠，你但凡今天走出這個門，我們老趙家就不認你們母女兩個了！」
「不認就不認，你以為誰稀罕？」
我再也壓抑ťũ̂³不住心裡的憤懑，
對著所有人一頓輸出。
我指著我爸：「你不過是一個窩裡橫的懦夫，自私自利，在外人面前都不敢大聲說話，就隻敢逮著我媽一個人欺負。」
指著我哥：「你個吃裡扒外的東西，一天天胳膊肘勁往外拐，沒點自己的主見，隻知道舔著臉討好媳婦娘家人，廢物一個。」
指著李清清：「每頓飯不能少於四個菜，你是在家裡沒吃過飯，來我家要飯了嗎？」
指著李清清的媽：「你媽生病，你要我媽給她煲湯，守夜，擦身子，你家裡人是都S光了嗎？」
指著李清清的弟：「自己眼瞎摔了一跤，要我媽給你捶背按摩，怎麼？你是摔成殘廢了？」
指著李清清的爸：「還有你，我媽好吃好喝地供著你們，你怎麼還有臉推她？狼心狗肺的東西！」
「趙珍愛，你他媽找打是吧！」
我哥撸著袖子就要衝過來。
我掏出藏在兜裡的水果刀，冷聲說：「你不怕S就動我一下試試。」
「趙珍愛，你瘋了嗎？」
李清清連忙過來將我哥往後拖。
我掃了一眼屋裡的人：「我會找律師起草離婚協議送過來，以後你們是S是活，都和我們母女倆沒關系！」
說完，我一手提起我媽的行李袋，一手拉著她走了出去。
「媽，我帶你回家。」
6
去年，我買了個很小的兩室一廳，沒給任何人說。
我媽將她的東西統一歸置好後，仍然心有餘悸。
