第2章
清脆，響亮。
但我感覺不到疼痛。
妹妹嚇得捂住了嘴，厭惡地瞪著我。爸爸向來是溫和的。
是我破壞了家庭和睦。
爸爸喘著粗氣，聲音陡然提高：
「你再說一遍！你把剛才的話再說一遍！」
我提高音量，一字一頓：
「我、寧、願、生、我、的、不、是、你、們。」
他暴怒地再次揚起手臂，我把紅腫的臉擺在了他面前：
「打啊！」
他的手卻僵在了半空中：
「滾！你給我滾出這個家，我沒有你這種女兒！」
我看著他扭曲的臉，身後哭泣的媽媽和驚恐的妹妹……從未如此清醒。
平靜地拉起還未打開的行李箱，走向大門。
這次我沒有回頭。
定了最早的機票。
回了北京。
07
這一百萬不是憑空而來的。
是我清清楚楚算出來的數字。
大二那年，妹妹出國當交換生，機票，學費，公寓租金，豐厚的生活費，購物基金......每個月林林總總，正好一百萬。
爸爸媽媽提起這筆開銷，甚至引以為豪：孩子啊，就是該出去看看的，見見世面，性格才能大氣點！不然扭扭捏捏，小家子氣......
妹妹的確很大氣。
她在朋友圈曬著挎著名牌包，拿著咖啡，精致的留學生生活時。
我正蜷縮在北京五環外的隔斷房裡，聽著隔壁夫妻無休止的爭吵。
盛夏時，
房間裡的空氣都是滾燙的，唯一能通風的，隻有一扇臉盆大小的窗戶。
這裡連空調都沒有。
交完房租後，手上的錢已經所剩無幾，隻夠買一臺小小的電風扇。
我思慮再三，也許是真的太難熬，也許是被滾燙的電風扇吹壞了腦子，也許是心底深處那點可悲的期待，我鬼使神差，學著妹妹曾經撒嬌抱怨的樣子，在小家群裡提起：
【北京最近太熱了，都 40 度啦。我房間簡直像蒸桑拿。】
發完後，我鎖屏了手機，像個做錯事的孩子。
心跳不停。
直到消息框彈出。
媽媽的回答直接像一盆冷水，澆灌下來：
【這就受不了了？年輕人嘛，在外吃吃苦頭也是好的，不吃點苦，哪知道家裡的好！】
【圓圓在國外就適應得很好，
這點你要學學她。】
熱浪扼住了我的喉嚨，讓我無法喘息。
她還在生氣。
生氣我大學時捅破了那層窗戶紙，讓他們難堪。
她試圖用經濟制裁我，懲罰我。
懲罰我生在福中不知福，懲罰我貪得無厭要了錢還想要愛。
假裝聽不懂我的暗示，逼著我說出那句「求求你......」，他們再大發慈悲。
那一樁樁事件湧上心頭.....
當我提前兩小時摸黑趕地鐵時，他們給妹妹錢，在國外買了代步車。
當我省了又省，實習生的工資仍然隻夠買泡面時，妹妹在群裡興致勃勃地分享著吃到的米其林大餐。
當我一個人胃痛到在木板床上打滾時，連下床倒水的力氣都沒有，還是房東阿姨發現異常將我送進醫院；而妹妹一個感冒，
他們連夜買好了去美國的飛機票，美其名曰：剛好出國旅行一趟。
更諷刺的是。
偶爾有時，他們又會像想起了什麼似的，發來短信：
「研研，錢還夠不夠用？不夠用要開口，別S撐！」
是什麼時候呢？是在給妹妹買完車子後，給妹妹打去生活費時，買好機票去美國時......他們就會發來這樣的信息。
他們明明那麼討厭我，還要裝作關心的模樣，顯得滑稽又可笑。
他們也很矛盾，不是嗎？
直到我在網上看到無數個帖子：
【我可能真的生病了，突然發現自己越來越討厭自己的女兒了......】
底下滿滿的評論「我也是」「看見她就很煩」「連喝水的聲音都討厭」.......我終於理解了，為什麼我在家裡連喝口水，
他們都要皺起眉頭。
原來，世界上真的是有父母，會完全不愛自己孩子的。
08
和他們斷絕聯系後的一個月，媽媽主動打來了電話：
「研研，你爸爸生病住院了，你也回家看看吧。醫生說是急火攻心了，憂思過重。」
「過去的事，可能我們也有錯，可你的態度也太傷人了。」
她聲音哽咽，仿佛真的很難過：
「媽媽和你說對不起，行嗎？你如果還有良心的話，就回來吧。啊？」
掛了她的電話後，緊接著，手機開始震動個不停。
是相親相愛一家人裡的消息：
姑姑：【研研，你爸爸躺在病床上翻來覆去還在想你的事情，做小孩的不能這麼自私了啊！天大的事有父母身體重要嗎？】
叔叔：【父母再有錯，
也是你父母啊，一家人哪裡有隔夜仇的啊！】
嬸嬸：【你好歹也是名牌大學大學生了，讀那麼多聖賢書，怎麼一點也不懂事？這段時間，你媽媽眼睛都哭腫了……】
妹妹：【姐姐，你怎麼變成這個樣子了？冷血無情，眼裡隻有錢。】
變成這個樣子？
他們隻是想要我低頭認錯，要我繼續扮演那個沉默的，不計較的懂事好女兒。
就能粉飾太平，家和萬事興。
好，那我就回去。
有些話，也該一次說清楚了。
09
醫院病房裡，爸爸閉眼躺在病床上。
幾個親戚圍在他身邊。
姑姑說了句：
「看，研研回來了.....」
他冷哼一聲，別過臉，
用後腦勺對著我。
仿佛是受了委屈的孩子。
媽媽立刻扮演起了和事佬：
「好了，研研都回來了，你也差不多得了。」
她用餘光瞟著我，捕捉我臉上的表情。
身旁的親戚們，也都七嘴八舌附和著：
「對啊，老陳，你都一把年紀了還和孩子較什麼勁啊！」
「孩子回來就好了，說開了就沒事了！」
爸爸拉著臉：
「我沒有這種女兒，狼心狗肺，隻認錢不認爹娘的女兒！」
所有的目光都聚焦在我身上。
期待著我痛哭流涕，服軟認錯。
我迎著他們的目光，聲音平靜，仿佛在答辯：
「對，你們的女兒一直都隻有陳圓圓啊。」
所有人都愣住了。
臉上的表情像打翻的調色盤，
震驚，錯愕，難以置信。
姑姑第一個反應過來：
「研研，你說這種話，你知道有多傷你爸媽的心嗎？」
「他們辛辛苦苦賺錢打拼，起早貪黑，不就是為了你們姐妹兩個嗎？」
為了我們？
我嘴角上揚：
「好，那你們知道今天是我生日嗎？」
媽媽臉上劃過一絲難堪，下意識避開我的目光：
「你爸爸生病住院，事情多，一時就忙忘記了。明天給你補過好了。」
「平時不都記得嗎？」
那些被忘記的生日，遠比記住的次數多。
連生日蛋糕，都是妹妹喜歡的芒果口味。
我討厭芒果蛋糕。
我討厭妹妹。
我繼續問道：
「那你們知道我高中班主任姓什麼嗎？
」
媽媽眼神更加慌亂，支支吾吾：
「那麼久遠的事情，早就忘記了。」
她聲音越來越小。
今年過年，她還送了禮物給妹妹高中班主任，感謝以前對妹妹的照顧，她們說這是基本的人情世故。
我聲音止不住地顫抖：
「你知道我喜歡的明星嗎？」
「你去看過我喜歡的男孩嗎？」
「你去過北京看我嗎？」
「哪怕一次？」
他們已經去了兩次美國，卻一次北京也沒有來過。
爸爸再也忍不住，額上青筋暴起，突然發飆：
「好了！夠了！就為了這種小事你要鬧到什麼時候？你還想怎麼樣，怎麼樣才滿意。要爸爸媽媽跪下來求你嗎？」
他們所有人都怒視著我。
仿佛我是個不可理喻，
十惡不赦的冷血怪物。
就在此刻——
「放你娘的屁！你們所有人都在欺負我乖孫女！」
一聲蒼老卻中氣十足的質問，在身後響起。
我猛地回頭，眼淚再也控制不住，洶湧而出，模糊了視線。
門口，外公拄著拐杖，背駝得厲害，脖子卻挺得直直的，外婆扶著他，顫顫巍巍地站在我身後，看到我，就紅了眼眶：
「研研......」
他們滿頭銀發，臉上刻滿了長途奔波的疲憊。
他們從不願意坐車，可從山裡到城裡就要轉三趟車。
他們為了我，坐了那麼久的車輾轉來到這裡。
這一刻，我確信，我是被愛著的。
外婆聲音沙啞卻洪亮：
「氣病的？我看你們就是心虛，
你們兩個摸著良心問問自己，從小把研研扔在山裡不管不問，一年到頭除了過年打個紅包。你們管過她S活嗎？買過一次玩具衣服給她嗎？早知道如此，我怎麼也不會讓你們把她接走！」
外公指著他們的鼻子罵道：
「豬狗不如的玩意！」
「你們給圓圓出國花了一百萬，眼睛都不眨一下，研研在北京生病住院的時候，你們又在哪裡？電話打過去，是不是說年輕人小病小痛忍忍就過去了，有你們這麼當父母的樣嗎！」
病房裡瞬間鴉雀無聲。
幾個親戚也都閉口不言。
其實，他們全都知道，隻是裝聾作啞。
在這片S寂中，我擦掉眼淚，挺直脊背。
所有的委屈，憤怒，不甘，在這一刻化作了決心。
我緩緩開口：
「我隻要一百萬。
」
「就一百萬。」
爸爸張了張嘴，還想開口說什麼，最後被外公外婆一個眼神瞪了一下，又咽了回去。
媽媽捂著臉，肩膀劇烈地聳動。
此刻，我不再害怕，因為我身後有人可以接著我。
最終，我的卡裡多了一筆轉賬，剛好 100 萬。
10
我用這 100 萬加上自己平時積攢下來的錢，咬牙在北京購買了一套兩居室的小房子。
一間給我，另一間是給外公外婆準備的。
我邀請他們來這裡養老，可他們卻笑著搖頭：大城市太鬧騰了，我們兩啊，還是喜歡那老窩。
我理解，那裡有他們一生的根。
而我也將在這裡，扎下自己的根。
不再流浪。
這裡是完全屬於我自己的家。
我可以肆無忌憚地在裡面大聲朗讀書籍，看綜藝的時候放聲大笑，無需壓抑。
我可以一整天不說話，隻是發呆，無人指責我太過沉悶。
我可以不洗碗，碗碟就堆在那裡，不必如履薄冰。
我終於不用在所謂自己的家裡，像個寄人籬下的租客了。
媽媽的電話，偶爾會不合時宜地響起，帶著生疏和討好：
「研研，怎麼過節了還不回家啊？家裡......」
我語氣輕快：
「太忙了，媽。項目緊，到時候還要回老家看外公外婆呢。」
她那邊沉默了一陣，似乎不甘心：
「你是不是還在為以前的事生氣，以前的事我們是做錯了，不是給了你一百萬了嗎？你還想......」
我打斷了她的話：
「哎呀，
你們就是想太多了，太敏感了。真沒有。」
「都過去了，提它幹嘛？有空我會回去的。」
媽媽突然迫切解釋起來：
「研研，爸爸媽媽怎麼會不愛你呢？當初把你放外公外婆生妹妹，也是沒辦法，想給你找個伴啊。不然一個人孤孤單單的......」
話還沒有說完。
話筒那邊猝不及防地爆發出妹妹尖銳的哭喊聲，背景音一片混亂。
電話被倉促掛斷，傳來「嘟.....嘟.....」的忙音。
幾分鍾後，那個沉寂許久的小家群，跳出了妹妹的消息：
【既然我才是家裡多餘的那個，那我走好了！你們滿意了！】
隨即，群裡隻剩下了三個人。
妹妹退群了。
後來，聽表妹說，爸爸媽媽又大手一揮給她買了一輛價值不菲的電車，
她才滿意。
事後，她得意洋洋地給我發了私信：
【看吧，你才是多餘的那個。】
看著屏幕上的黑色字體，我心裡平靜無比，一絲波瀾都沒有。
我是真的與自己，與自己的過去徹底和解了。
11
後來，我一年隻回去一兩趟。
逢年過節，會發個微信紅包，除此之外沒有更多。
結婚那天，陽光明媚。
外公穿著嶄新的唐裝，外婆銀發高高盤起。
當婚禮進行曲響起時，外公用顫抖的手,將我鄭重無比地交到了另一個男人手裡。
平時威嚴的他，在臺上講話講著講著就哭了。
而我血緣上的爸媽和妹妹被安排在了主桌旁邊的賓客桌。
他們的桌子緊挨著主桌，隔著一段無法逾越的距離。
妹妹一如既往地對我露出鄙夷的表情，聲音不大不小：
「顯擺什麼呢......也就一克拉的鑽戒。等我結婚,肯定比這更氣派！」
媽媽沒有接話。
儀式結束後，他們湊了過來，媽媽臉上堆著近乎討好的笑容：
「研研,今天真漂亮啊。媽媽為你高興。」
她眼眶泛紅，試圖想要拉住我的手，卻被我側身避開。
爸爸在旁邊搓著手,像往日那樣溫和：
「是啊是啊,結婚後,一定要好好過日子啊......」
他們聲音哽咽，似乎還想說更多。
然而，話未說完，就被熱情湧上來敬酒的朋友和同事打斷。
他們舉著酒杯，瞬間將我的父母隔絕在人潮之外。
我瞥了一眼，他們好像老了，
兩個人的身影在喧鬧中顯得格外地落寞。
可是那些遲來的歉意,早已無法觸動我分毫。
就像涼了的粥,是暖不了胃的。
12
幾年後和表妹闲聊中,才得知爸爸媽媽和妹妹鬧掰了。
妹妹生了孩子,嫌媽媽偷懶,不給她照顧孩子。
媽媽紅著眼眶委屈道：我腰已經不好了，抱不動小孩，不是給你請了阿姨嗎？
她指著媽媽的鼻子說：算了吧！你就是自私,年輕時對姐姐自私,老了對我小孩自私,就隻心疼你自己！阿姨哪裡有家裡人信得過！
說完，就摔門而去，一年半了都沒有回去一次。
表妹嘆著氣：你媽天天在家念叨著,怎麼就養成了這樣的性子，怎麼好好一個家就變成了這個樣子......可他們不想想，他們以前是怎麼對你的。
真是可憐又可恨啊！
我笑了笑,仿佛在聽別人家的事。
去年升職加薪後，和老公在北京買了一個三居室的大平層。把外公外婆接來北京玩了一陣子,一周去天安門看三次升旗，聽他們像小時候那樣，講過去的故事。
我知道他們戀家,又把外公外婆老家的房子也翻修了一下。
老人們怕摔跤，我裝了防滑的地磚,老人們最怕冬天,我裝了地暖和暖氣。
至於,他們一家三口,聽說後來妹妹又因為和婆婆不對付,回了家摔東西,大哭大鬧，媽媽隻是冷冷回了句「你自己的事自己扛」。
他們會給我的朋友圈點贊，偶爾會發微信給我,問我「最近還好嗎？」
我隻是回「很好」，沒有下文。
我確信，我的日子會越來越好的。
