第1章
手機裡隻留下最後一條短信：「救救我。」
她在學校被排擠、被霸凌，無處可逃。一個月後，我頂著和妹妹如出一轍的臉入學。
霸凌者興奮了。
我也很興奮。
因為我是天生的人格障礙。
我和人性的唯一紐帶，隻有妹妹。
1.
從醫院出來時，天還陰著。
我背著行李回到家，房子裡卻一片S氣沉沉。
我的妹妹住院了。
她躺在病床上，身上插滿了管子，像個精致脆弱的瓷偶。
一周前她從學校頂樓一躍而下。
如果不是恰巧被車棚緩衝了下，現在迎接我的將會是一具冷冰冰的屍體。
校方對此三緘其口，話裡話外卻暗指我妹妹在學校男女關系復雜，
風評也不好。
養父母拿著十萬塊封口費，在退學申請書上籤了字。
對於我的到來，養父母並不歡迎。
我這十八年來多數時間都在醫院度過，和他們並沒有感情。
但他們卻不敢說什麼，態度甚至有些諂媚。
我知道，他們怕我。
他們漠視我溫和善良的妹妹，卻害怕我這個需要常年住院的病人。
再一次被允許探病時，妹妹已經被換到了普通病房。
嘈雜的三人間裡，妹妹孤零零地躺在靠窗的位置。
她瘦得厲害，臉上幾乎沒有血色。
我提了果籃放在她的床邊，像其他來探病的家屬一樣。
我知道她吃不到，也不理解為什麼其他人要這樣做。
我隻是在模仿。
盡力使妹妹看上去有一個正常的家人。
2.
護工來給妹妹清潔時我沒有離開。
四肢粗壯的女人任意擺弄著她的身體，就像在擺弄一個壞了發條的娃娃。
女人脫下了妹妹的病號服，寬松的條紋布料下，是一片觸目驚心的疤痕。
我推開女人，用手指在疤痕上一一摸過。
燙傷。
刺傷。
銳器割傷。
這些傷痕經年累月，層層疊疊。
我熟悉這些痕跡，但它們隻應該存在於我的身上。
我需要用疼痛克制自己的衝動。
但妹妹與我不同。
她是個像小動物一樣的女孩子。
膽小卻善良。
她畏懼疼痛，以至於連我身上添的新傷都能讓她掉眼淚。
那這些痕跡又是怎麼來的呢？
「真是造孽喲，好好的一個女孩子被人糟蹋成了這樣。」
我看向護工：「這會是她自己弄傷的嗎？」
護工瞪大了眼：「小妹，你會往自己身上下這麼重的手嗎？」
我會。
但我並沒有回答。
護工抿抿嘴：「你是她姐姐吧？這傷一看就不正常啊，你看這手指肚，裡面硬的地方都是傷口好了以後的結痂，還有這腿上，一看就是用刀劃的啊……」
我摸上妹妹的手指，本來纖細的手指有幾根已經變了形。
我又掀開被子，直接拉下了妹妹的病服褲子。
「哎呀，你這妮兒！」
護工過來拉我，卻被我握住手腕擋下了。
妹妹的腿上，除了燙傷外，還有用刀割出的侮辱性文字。
回到家，
養父母已經做好了飯。
他們特意留好了靠東的位置，還將碗筷擺放整齊。
「子棲，你媽媽今天做個你愛吃的梅子排骨。」
養父堆著假笑，緊張地招呼我。
我看了眼局促不安的兩個人。
「我不喜歡。」我放下包，平靜地重復，「我不喜歡梅子排骨。」
女人「騰」地站起來：「媽媽……媽媽去給你做別的！」
我微微歪頭，看著夫妻二人攥緊衣角的手。
「你們在害怕？」我走近一步，「是害怕我嗎？」
養父也站了起來，他握住筷子，手臂隱隱發抖。
我抬眼看向他：「為什麼？」
「我和妹妹，有什麼區別嗎？」
4.
妹妹的房間還貼著高中獲得的獎狀，
桌子很幹淨，抽屜裡隻有一個本子和幾隻碳素筆。
我翻開本子，裡面卻掏空放了一隻手機。
一個很破很舊的手機，甚至還帶著過時的鍵盤。
我按下密碼，看到了妹妹跳樓前發送的最後一條信息：
「救救我吧！」
收件人——世界上最愛的姐姐。
我蒙住臉，無聲地笑了起來。
我的妹妹，已經窮途末路。
她在放棄生命的最後一刻，選擇將求救消息發給了那個注定無法來解救她的人。
除了信息，手機裡還有一段錄音。
在妹妹痛苦且絕望的哭喊和求饒中，夾雜著施暴者譏諷的叫罵和笑聲。
我將音頻反復重播，直到電源完全耗盡。
然後我伸了個懶腰，走到客廳。
「給我辦理一下入學手續。」我看向一臉震驚的養父，「越快越好。」
5.
半個月後，我重新踏入了闊別多年的學校。
辦理完手續，班主任將我帶進教室中。
他將我安排在了教室中央唯一的空位上。
我從桌椅的縫隙間穿過，聽著竊竊私語的聲音愈演愈烈，直到一聲清脆的口哨聲從後排響起。
男生半眯著眼，目光如爬行動物一般，上下舔舐著我的身體。
「歡迎啊，新、同、學！」
我路過自己的座位，徑直朝著男生走過去。
「樊思齊。」
我默念出書本上的名字，說道：「我記得你。」
男生笑容曖昧起來：「我也記得你，放學要不要一起走？」
耳邊轟然炸響了帶著諷刺和揶揄的笑聲。
我回到座位，木質的桌面上帶著侮辱性質的刻痕依稀可見。
我將背包放進書箱，卻被人從後拍了拍肩膀。
身旁站著的女孩有張很漂亮的臉，她溫柔地與我攀談：
「你長得好像我們之前的同學。」
「你認識……徐子姌嗎？」
我側耳聽著她的聲音，忽然問：「你叫什麼？」
女孩兒臉色微變，卻還帶著笑容回答：「我叫宋愛琳。」
樊思齊。
宋愛琳。
得到了想要的答案，我也同樣笑了起來：「宋同學你好，你很漂亮！」
宋愛琳微挑了下眉，神情中有些不屑，卻還是佯裝害羞地別過頭：「謝謝新同學！」
我笑意更深。
這麼漂亮的一張臉，
就應該被放進展示櫃裡。
6.
放學時，樊思齊主動邀請我一起回家。
我沒有拒絕。
他家人都在國外，通常是司機接送。
男生特意留了後排的座位給我，而我站在車外，隻強調了一遍自己坐不慣汽車。
樊思齊靠在車窗邊，用一種嘲弄又玩味的眼神看向我：
「徐子棲，這可能是你最後的機會。」
我冷淡地回應：「你可以下車。」
「你以為你是誰？還不是一路貨色……」他嗤笑著按上車窗，汽車揚長而去。
第二天，我和樊思齊一起回了家的謠言鋪天蓋地。
我從書桌抽屜裡掏出了一隻接近腐爛的麻雀。
同時，背後也傳來了厭惡又帶著興奮的聲音：
「哎呀，
是誰把S鳥放進徐同學書桌裡的啊？」
是宋愛琳的小跟班。
她捂著嘴，和旁邊的女生對視了一眼，同情地看著我：
「好惡心啊，徐同學……」
說完，嘴角卻不經意地咧開了。
於是放學後，我尾隨人走進巷子，將S鳥塞進了她的嘴裡。
「嘗起來是不是更惡心？付同學。」
小跟班的尖叫被麻雀屍體堵在了喉嚨裡。
我看著她驚恐的眼神，笑得格外真誠：
「明天還想吃什麼，就看你自己了。」
7.
小跟班請了假，我的書桌裡也沒再出現什麼奇怪的東西。
宋愛琳主動找我攀談，旁敲側擊詢問我的家庭情況。
身體不好，父母雙亡，沒有朋友。
我將她想聽的幾個重點一一雜糅在對話中。
果不其然，女孩子的眼神再度變得輕蔑。
她維持著友善體貼的人設，主動說要和我交朋友。
我笑了笑：「好啊，我最喜歡交朋友了。」
放學時，宋愛琳將我帶到了所謂的秘密基地。
那是離學校不遠的廢舊倉庫，裡面堆放著幾個破木箱和一團褪色的舊被褥。
一進門，我就被一個男生從後面控制住了。
宋愛琳環抱著手臂，沒有講話，而是先狠狠甩了我一巴掌。
口腔的軟肉被牙齒劃出了血。
我咽下腥熱的液體，抬頭看向她：「我們不是好朋友嗎？」
「哈？」女孩兒像是聽到了什麼不可思議的笑話，「你為什麼會這麼天真？」
她掐住我的下巴，
惡狠狠地瞪著眼：
「你以為你是什麼東西？和你妹妹一樣仗著這張臉勾三搭四！」
我奇怪：「所以你是在妒忌嗎？」
「你還在說什麼？」她忽然拔高了聲音。
我冷靜地說出了一個名字：「樊思齊。」
她忽然惱羞成怒，一腳踹上我的肚子。
突如其來的絞痛讓我的額角溢出了冷汗，但血管裡流動的液體反而開始開始躁動。
這時，另一個女孩兒也加入了進來。
她衣著精致，面目冷淡，隻高高在上地端詳了我一眼：
「我最喜歡的狗S了，現在輪到你當狗了。」
被強行壓倒在地學狗叫的時候，我問出了一個問題：「你們這樣做，不算犯錯誤嗎？」
宋愛琳笑得前仰後合，她蹲下身揪起我的劉海：「那你去告訴老師吧，
看他們會不會管。」
我仰頭看著他們，喃喃：「不算犯錯誤，不會受到懲罰……」
陌生的女孩兒微微笑了笑：「趁早打消那些念頭，乖乖給我當狗不好嗎？」
她彎腰拍拍我的臉頰：「現在，叫一個給主人聽聽。」
我沒理會女孩兒的話，隻繼續追問：
「你們當初也是這樣對待我妹妹的嗎？」
女孩兒勾起嘴角：「調教一條好狗可沒那麼簡單，看來你也想都嘗試一遍。」
她站直身體，目光變得冷漠：「不乖的狗狗是要受到懲罰的。」
男生從後面抵住我的脊背，宋愛琳走過來，用膠帶纏住了我的口鼻。
「她不反抗哎，會不會出事？」
控制住我的男生有些害怕了。
宋愛琳有點兒猶豫，
反而是陌生女孩兒最為淡定：
「怕什麼？隻要她不S在這裡，我們就什麼事也沒有。」
宋愛琳附和：「對，就像她那個沒出息的妹妹一樣。」
窒息感愈加強烈，血液中叫囂著躁動，我的指尖逐漸開始發麻。
原來，就連這種行為都不會受到懲罰啊……
8.
當天，我很晚才回了家。
養父母出去打牌還沒有回來，我從行李箱裡翻出一把鏽跡斑駁的鑰匙，猶豫了下便出了門。
轉天上學遲到了，班主任把我喊出教室談話。
說我能來這裡上學已經是破例，高三正是衝刺的重要階段，讓我不要再搞特殊化。
於是我扯開領口，給他看鎖骨處被煙頭搞出的燙傷。
「這種算特殊化嗎？
」
他在走廊裡談話的本意是想讓我在眾人面前難堪。
沒想到被我反其道而行。
他明顯慌了，拉上我的衣服就說校方一定會處理。
然而處理的結果就是再次聲明不允許校內吸煙。
因為我的「告密」行為，那個女孩兒再次出現在了我的面前。
同年級的趙芮，能歌善舞，家境富裕，老師眼裡「品學兼優」的三好學生。
也是將抽盡的煙頭輾在我鎖喉上的人。
9.
我被人反鎖在了廁所的隔間裡。
午休前最後一節是體育課，而距離下課還有很長時間。
封閉狹小的空間不停刺激著我跳動的神經。
還不到時候……
再等等……
我瘋狂喘息著，
咬著下唇遏制自己的衝動。
為了緩解這種感覺，我開始瘋狂砸起面前的隔間門。
外面的笑聲證明了有人在驗收她的成果。
我類似恐懼的舉動讓她們非常滿意。
我喉嚨發緊，汗水滴到了眼眶，渾身止不住地顫抖。
不知過了多久，門開了。
一個陌生的男孩兒撐在門框低頭看我。
「別害怕。」他拉住我的胳膊借力讓我站起來，「我正巧在外面聽到動靜……你怎麼被困在裡面了？」
他聲線輕緩溫和，皮膚很白，還有雙澄澈漂亮的眼睛。
見我不回答，他也沒再追問。
我跟著男生邁下臺階，然後歪頭看向外面——
空空如也的廁所裡倒著一根拖把杆，
大約就是用來困住我的道具。
出來後，我回到教室坐下。
每個人的座位都空著，隻有我的是滿的。
桌面上舊的刻痕還沒下去，新的印記已經出現。
我用手指沿著那些紋路一路摩挲下去，凹槽的崎嶇不平劃破了顫抖的指尖。
血液流出，刺痛堆積成起伏的鈍痛，挑鬥著已經興奮起來的神經。
