第2章
「是啊，雷雷從小就聰明。」
院門推開：「回來了？」男人的語氣溫和了些許。
「是的，帶兒子去剪了頭發。」
「來，兒子，給爸爸看看。哎呀，我兒子真乖。」
「李嬸說咱兒子又長高了。」
「是嗎？看看，好像是又高了。」
沈桂芝和男人聊著天，好像忘了我的存在。
「你，看什麼看？」男人瞪了我一眼。
「爸爸，抱抱……」
我走近那個男人，男人手一揮，我倒在了地上。
「哇……」我哭出聲來。
「哭什麼哭，就知道哭！再哭就沒飯吃！」男人兇狠地吼我。
「嗚嗚……嗯……嗚嗚……」我放低了聲音，
小聲地嗚咽著。
沈桂芝表情淡漠：「惹你爸爸做什麼，滾到院子裡去。」
「媽媽，嗚嗚嗚……」
「聽不懂我的話嗎？」
沈桂芝拎起我，又把我扔在了小院子裡。
她轉身回屋，夜裡雨噼裡啪啦地下，她也未曾出來叫我進去。
我餓著肚子，淋著雨在院子裡待了整晚。
無論是男人還是沈桂芝，都沒有出來看我一眼。
11
「姑娘，姑娘，怎麼發呆呢？」
「沒事……沒事。」
「姑娘，來，喝水。」
我深深地吸了一口氣：「謝謝老板娘。」
「叫我阿姨好了，我姓沈。」
「沈……沈阿……阿姨……」
聲音有些哆嗦，
我尚可自然地喚她老板娘，可要叫她阿姨……
她是我的媽媽啊！
沈桂芝對著我笑，笑得那麼溫柔。
我恍惚起來，記憶裡那麼溫柔的笑，似乎從未有過。
「外面那麼冷，你穿得這麼單薄，可別生病了。」
生病？我想起來了，那次我生了病。
沈桂芝再從屋裡出來的時候，手剛剛碰到我就彈了回去。
「喲，這麼燙？」
「怎麼？S丫頭病了？」
「淋了雨，發燒了。」
「我就說是個沒有用的玩意兒，生病？還敢生病？老子沒錢給她治！愛活活，愛SS！」
沈桂芝沒有說話，牽著我進了屋。
男人在院子裡不依不饒：「你還管她？呸！」
「不管怎麼辦？
S在家裡還得埋。」
沈桂芝也沒帶我去治病，隻是給我擦了身子。
我在床上躺了不知道多少天，總算沒有S。
要不，還得麻煩他們埋。
我沒有被埋，可沈桂芝帶我去了一個地方。
12
我不知道那是哪裡，隻記得好黑好黑，像是一個隧道，有火車呼嘯而過的聲音。
沈桂芝牽著我在黑暗走，不知走了多久，也不知走了多遠。
我什麼都看不清，那個黑暗的隧道，似乎無窮無盡。
終於，沈桂芝停下腳步，對我說：「圓圓，媽媽去前面辦點事，你在這裡等我。」
她松開了我的手，走了。
我站在原地，一動也不敢動，慢慢地開始小聲地哭，然後「哇哇」大哭。
也不知道我一個人在那裡哭了多久，
遠處響起了腳步聲。
「咦，怎麼有個小孩？」
終於有人來了，卻不是沈桂芝。
「誰把孩子扔這兒了？」
我被送到了鎮上的派出所。
鎮子很小，人們都互相認識，很快地就有人認出我，是弄堂裡沈大娘家的孩子。
沈桂芝來接我時，滿臉的不高興。
「媽媽，媽媽……」我抱住她的腿。
旁邊的警察叔叔說：「你們怎麼帶小孩的？差點兒把孩子弄丟，以後可得注意。」
沈桂芝不情不願地帶我回了家，一路上甚至不願意牽著我的手。
回到家裡，男人說：「這S丫頭片子，這樣也能被人撿到。」
「有什麼辦法，再養養ŧṻₙ吧。」
我從小就有幽閉恐懼症，
爸爸媽媽很是小心，從不會把我一人留在黑暗的空間中。
或許，是因為那次地震？
也或許，是因為那個隧道？
13
「啪！」隔壁桌的客人打碎了茶壺。
「哎呀，沒事，沒事，我來，我來。」
沈桂芝站起身，忙著收拾地上的碎片。
這茶壺被打碎的場景……
「啪！」沈桂芝剛剛進門，男人就把家裡的茶壺、茶碗摔了個稀爛。
「S哪兒去了？」
「在路口跟李嬸聊了會兒天。」
「跟李嬸？還是跟街口的老張？」
「你又胡說什麼。」
「胡說？我胡說什麼了？」
「你要吵，別當著孩子的面。」
「當著孩子的面怎麼了？
怕孩子知道Ŧű⁷你在外面有個男人？」
沈桂芝在外面有個男人？
小時候我不懂這句話，可現在是懂的。
有個男人出現在我腦海中，跟之前的那個男人不太一樣。
「圓圓，你在院門口守著，爸爸回來了就叫媽媽。」
說完這話，沈桂芝和男人就進了屋子。
我在院門口的臺階上坐了好久，手裡擺弄著一隻破爛得不能再破爛的布娃娃。
後來，身邊有了弟弟。
「丫頭，你在院門口守著，爸爸回來了就叫媽媽，守好弟弟。」
沈桂芝又對弟弟說：「雷雷，你在這玩兒著，想買叮叮糖，就讓姐姐帶你去。」
我還是擺弄著那隻破娃娃，而弟弟手裡的玩具，有機器人，有變形金剛，有積木，也有娃娃。
都好新，
讓我覺得好新鮮。
「姐姐想玩嗎？」弟弟遞過來一個小小的機器人。
我伸手想去拿，又縮了回來。
沈桂芝說過：「不要玩弟弟的玩具。」
14
碎裂的茶壺茶碗還在地上，我和弟弟都嚇壞了，哭著要找媽媽。
「小心，雷雷小心，別劃破了腳。」
棍子又噼裡啪啦地打在了沈桂芝身上。
然後又，打在了我身上。
但始終，沒有落在男孩身上。
「讓你偷漢子，讓你偷漢子！」
「生個沒有用的玩意兒，還敢出去偷漢子！」
沈桂芝被拽著頭發，還是不忘護著那個男孩，趕緊把他送進內屋。
而我，留在那裡，棍子在我身上留下一道又一道的血痕。
自始至終，
沈桂芝都沒有護過我。
我感覺心口像壓著一塊兒大石頭，深吸了一口氣。
沈桂芝，從來都隻會護著那個男孩。
我小小的手牽著弟弟小小的手，在弄堂裡跑著。
弟弟摔倒了，沈桂芝跑過來，扶起了弟弟。
「你這個S丫頭，帶著弟弟亂跑什麼？」
就連沈桂芝，也開始叫我「S丫頭」。
無論弟弟在河邊湿了鞋，還是在田裡滾了滿身泥，或是掉進了弄堂邊的小水溝裡，沈桂芝罵的、打的都是我。
她打我時用的，還是男人用過的那根棍子。
打完後，沈桂芝又把我扔在小院子裡，直到第二天早上。
而她，會小心翼翼地清理掉弟弟身上的汙漬，把他抱在懷裡。
哄著他，給他做他最愛吃的糖醋排骨。
15
「媽，
我回來了。」
我扭頭一看，一個大男孩出現在小食店門口。
「哎呀，你這個孩子。」
沈桂芝喜不自勝地奔上去：「不是說不回來嗎？」
「哎呀，不想在學校待著，就回來唄。」
男孩的語氣中透著不耐煩。
「怎麼？病了？還是學校裡誰欺負你了？」
沈桂芝焦急地伸出手，摸摸男孩的額頭。
「沒事，沒事。」男孩甩開沈桂芝的手，頭撇向一邊。
「真的沒事？那你坐坐，媽媽給你做點兒好吃的，糖醋排骨吧？」
「媽，你煩不煩，又是糖醋排骨？我不吃了，你給我點兒錢，我跟朋友去吃。」
「又要錢？不是剛給你這個月的生活費。」
雖然沈桂芝刻意地壓低了聲音，可他們的對話我還是聽得清清楚楚。
「讓你給你就給唄，廢什麼話？」男孩伸手就去沈桂芝兜裡掏錢。
「好好好。」沈桂芝擋住男孩的手，從兜裡摸出不多的現金，小心翼翼地數著。
我突然覺得有些心酸，為沈桂芝心酸。
「就這麼點兒？」
「現在付現金的少。」
「那你手機呢，用微信給我轉點兒。」
男孩搶過沈桂芝的手機，就給自己轉了錢。
沈桂芝變了臉色，但還是隱忍著沒有說什麼。
「行，那我走了。」
「這就走了？」
「走了，走了。」男孩轉過身，頭也不回地走了。
沈桂芝望著男孩的身影，很是失落。
16
男孩走了許久後，沈桂芝才回過神。
「他就是Ŧü₄你的兒子？
」
她尷尬地對我笑笑：「唉，孩子大了，不好管了。他以前可不這樣，可乖了。」
「姑娘也上大學了？」
「是啊，大二了。你兒子，大一？」
「是啊，他還沒滿十七呢，就已經大一了。小時候聰明，能讀書，跳了兩級呢！」
我這才反應過來，弟弟最多未滿十七，怎麼就上大學了，原來是跳過兩級。
沈桂芝眼裡全是自豪，我想起了小時候她說的那句：「是啊，雷雷從小就聰明。」
我沒有告訴沈桂芝，我大二了，可我剛滿十八。
「他小時候地震被埋在地下，就開竅了，哈哈哈……」
「他……地震時被埋在地下過？」
「是啊，姑娘也知道那次地震吧。
」
「嗯，知道。」我把一整杯水灌下肚，生怕自己繃不住。
「他被埋了一天一夜，後來被救出來了。」
我決定試探試探沈桂芝。
「是嗎？還有別的小孩被埋嗎？」
沈桂芝，微微地抽動了一下嘴角，很快地又恢復了。
「有個鄰居家的小女孩，結果我兒子被救了，那女孩沒救出來。」
我手一抖，杯子差點兒落在地上。
原來沈桂芝說到我，竟然是鄰居家的女孩。
「那弟弟的運氣，挺好……」
「是啊，他讀書厲害，大伙兒都說他是大難不S必有後福呢，哈哈哈……」
17
「桂枝，桂枝……」
門外響起熟悉的叫聲，
就像我小時候聽到的「沈桂芝，沈桂芝……」
「哎呀，李嬸，你怎麼來了？」沈桂芝忙站起來迎出去。
「好久沒來了，來看看你。你……」李嬸看到了我，一愣。
「怎麼了？」沈桂芝看看我，又看看李嬸，「你們認識？」
「什麼我們認識！」李嬸拍了拍沈桂芝，「難道你不認識？」
沈桂芝也愣住了：「我認識？姑娘，我們認識？」
我站起身，一字一頓地問她：「你真的……認不出我？」
「什麼？」沈桂芝的笑凝住了，她又一次仔仔細細地打量我。
「姑娘……」沈桂芝的表情開始變了，變得詫異，變得驚恐，變得難以言說。
她的五官都扭了起來，嘴角不住地抽動。
「你是……」
我撩起頭發，露出了耳垂。
「你……」。
「怎麼了？」
「你耳垂的疤……」
「是啊，從我記事起就有了。」
「說！雷雷是誰的孩子？」
那個男人回來了，他甚至沒有說一句話，就一個耳光扇在沈桂枝臉上。
「外面的人都說，他那眉毛眼睛，跟老張一模一樣。倒是那個沒用的丫頭片子，眉毛眼睛像我！」
沈桂芝垂著頭，一言不發。
「啪！」又是一個耳光。
男人比之前任何一次都瘋狂，對著沈桂芝拳打腳踢。
沈桂芝在地上翻滾，
拼命地逃竄。
我在旁邊大哭，男人狠狠地瞪向我。
「叫你生女兒，我弄S她。」
小剪子剪破了我的耳垂，我痛得「哇哇」大叫。
我拼命地叫著：「媽媽！媽媽！」
沈桂枝看我的眼裡，沒有心疼，隻有恨意。
我懂了，她恨我，她這難熬的日子，都是因為我。
她對我，應該也有過愛，隻是不多罷了。
而這不多的愛，被男人的棍子和拳打腳踢，全都打沒了。
我突然覺得，沈桂芝多多少少也是個受害者。
男人拿著剪刀還想剪破我的另一邊耳垂。
小院子裡湧進來好多人，還有警鳴的聲音由遠及近。
男人被帶走了。
我對男人的記憶，也到此為止。
我始終也沒想起他的臉，
長什麼樣子。
18
「你是……你是S丫頭！」
「哎呀，可不是圓圓嘛，圓圓還活著，桂枝，你應該高興啊！」
「你……你真的沒S？」沈桂芝似乎有些懵。
突然，她的表情變得猙獰。
「你走！你滾！趕緊走！」
我愣住了，沒想到沈桂芝認出我的第一反應，是讓我滾。
