第1章
動不動就請客。
三天一次肯德基，五天一次麥當勞。
最大方那年，打賭輸了，隨手給了路邊的我十萬塊。
我靠著這筆錢讀完了高中，又考上了大學。
後來我才知道，大方是假的，打賭輸了也是騙人的。
有的僅僅是少年青澀隱晦的難言心事。
四年後，他家裡破產，流浪街頭。
我蹲在他面前伸出手：
「喂，要不要跟我走。」
1.
我有一本藏在課桌最深處的筆記本。
上面記載了我大大小小的願望。
最早的一條是：
「我不想再被木棍抽了。」
於是，十歲那年，母親義無反顧地離婚。
帶著我逃離了家暴的父親，
逃出了那個十五歲就要被賣彩禮的小山村。
母親為我實現了願望。
第二條是：
「我想要上學。」
母親從此一天打三份工，白天洗碗，晚上擺攤。
求人辦好了學籍，將我送進了學校。
在年紀尚小的我眼中，母親無所不能，無所不會。
「想要一條不起球的圍巾。」
「兩塊錢的小鴨子發夾。」
「可以不凍手的手套。」
我用稚嫩的字跡繼續訴說著自己的願望。
直到第二十八條：
「想和媽媽一起吃美味的生日蛋糕。」
無所不能的母親這次沒有實現這條願望。
她在買蛋糕的路上突發腦溢血，被送進了急救室。
我借了不少錢，求神拜佛，
哭得昏天黑地，也毫無用處。
我在十五歲那年，失去了最後一個親人。
2.
那本筆記本被我封存了一年。
等到我再次打開時，我已經上了高二。
筆記上的願望逐漸變得瑣碎而頻繁：
「十點前可以寫完所有卷子。」
「後天月考考進年級前五。」
「晚上能夠再找到一份兼職，交下學期學費。」
孤身一人後，我開始自己為自己實現願望。
但偶爾，筆記本也會跳出一點碎碎念：
「同桌午飯又點的肯德基，到底是什麼味道，聞著很香，好吃嗎？」
「朋友約我晚上去看電影，據說是我喜歡的類型，但電影票太貴了。」
「想養一隻小貓，算了，我養不好她。」
經濟拮據，
連吃飯都要精打細算，這些願望對我來說太奢侈了。
後來從隔壁班轉來了一位富二代，叫謝浔。
第一次見面，就請全班吃了肯德基。
一周以後，又大筆一揮，帶著全班人包了個電影院。
班裡人起哄，捧他是全校最有錢的榜一大哥。
背地裡，卻嘲笑他人傻錢多，裝大方。
被忽略的那些碎碎念，就這樣被悄悄實現。
我在心底給謝浔起了個名字，神燈，謝神燈。
而我就是那個貧困潦倒的阿拉丁。
隻是我的神燈，特別大方，特別慷慨。
我路過幾次都舍不得進去的披薩店，被他隔三差五就宴請全班。
我的神燈像是沒有三次的限制。
筆記本上的每個願望都被他事無巨細地實現。
夏天他請冰淇淋，
冬天他送熱奶茶。
我知道了那些鋪滿廣告的快餐店味道。
也能在同學聊起最火的電影時加入進去合群。
就連讓我害怕的嚴寒，他都人手送了件羽絨服。
那是我最體面的一個冬天，耳朵沒被凍傷，手指也沒有凍瘡。
高二快結束時，我寫好了退學申請書。
為母親治病借的三萬塊錢天天上門，催得我心力俱疲力竭。
我打包好了行李，準備南下去工廠打工。
在我離開的前一天，我碰到了謝浔。
他打賭輸了，要給路過的第一個女生十萬塊錢。
而我就是這個女生，他不由分說塞給我：
「喂，別讓我言而無信，就這點錢，還不夠我買身衣服。」
富人手指縫裡漏下的殘渣就夠窮人努力一輩子了。
我靠著這些錢還完了借款，讀完了高中，又考上了大學。
在我樸素又簡單的價值觀裡。
阿卡丁的神燈是無所不能的。
謝浔也是無所不能的。
3.
所以在聽到謝浔被家裡趕出來，流浪街頭時。
我著實愣了很久。
此時的我已經大學畢業，靠著工作的錢，開了一家小吃店。
班級群裡消息湧動：
「聽說他家裡破產，他爹卷著所有錢帶著小三跑了，就剩下他一個。」
「本來在國外，直接退學送回來了，好像連文憑都沒拿到。」
「嘖嘖嘖，以前他高中時多有錢啊，現在連個住的地方都沒有，風水輪流轉啊。」
我找到謝浔時，他坐在公園的長椅上，正盯著遠處愣神。
眼前的人，
和記憶中不太一樣。
總是驕傲鋒利的眉眼，此刻微垂著，顯示出一種莫名的平靜。
我腳步放緩了些，正猶豫要不要過去。
他已經敏銳地抬起了頭。
時隔四年，我們迎著夕陽在這個安靜偏僻的公園對視。
我不確定謝浔有沒有認出我。
應該是沒有的，畢竟高中那幾年我們的交集寥寥無幾。
不是朋友，就連親密的同學都算不上。
謝浔的生活那樣多姿多彩，應該很難對普通平庸的我留下印象。
果然，他看著我，神色沒有什麼變化：「有事？」
我指了指他手上的傳單：
「不好意思，這是我店裡的傳單，正在招人。」
「我看到你在看，你，是想要來應聘嗎？」
4.
直到把謝浔帶回店裡，
我還是有種不真實的感覺。
他站在離我不遠處，目光掃過店面，語氣冷淡：
「我住哪？」
不久前我說出那句話時，謝浔看我的目光很奇怪。
「一月四千，交五險一金，每天工作八小時，每周休息兩天。」
直到我說出包吃包住時，他神色才有了變化，答應了下來。
曾經的四千塊錢隻夠他吃頓飯，如今卻能買他一個月時間。
可能就像群裡說的，他實在是沒有地方可去。
這件店是我從朋友手裡接手的，賣炸雞柳和雞排。
位置好，生意也不錯。
一樓做生意，二樓住人，一間我住，一間放雜物。
我把雜物收拾出來，正考慮等會兒要不要去買張床。
還要買四件套、牙刷、毛巾……
謝浔從我身後晃過來，
幫我將一個箱子接過去。
我順口說：
「放我屋裡吧，就是些衛生紙、洗衣液……」」
等謝浔走出去兩步，我才突然反應過來，急急阻攔：
「等一下。」
但已經晚了，謝浔已經推開了房門。
房間小，一眼就能掃過全局。
謝浔一抬頭，就能正好看到窗邊的書桌，他頓了一下。
視線掃過上面擺著的照片，回頭問我：
「就放在桌子旁嗎？」
我緊張的心髒慢慢放緩下來：「嗯。」
謝浔應該沒有認出來，畢竟這張合照是一場意外。
畢業的時候，學校找了攝影師給我們拍照。
可以單獨照，也可以跟朋友一起照。
謝浔照相的時候，
我正巧站在旁邊發呆，被攝影師的喊聲驚醒，迷茫地轉頭。
於是就有了這張意料之外的合照。
攝影師洗照片時可能以為我們是故意這樣設計的。
於是也給我洗了一張。
這張照片被我帶到大學，畢業後又帶到了店裡。
我找了相框裝好，小心翼翼地擺在書桌上。
那個時候的謝浔，是個黃毛，金發囂張，劉海太長，擋住了半隻眼睛。
又穿著骷髏頭短袖和破洞褲，即便長得好，也擋不住一種時代的非主流感。
現在的他，黑色短發利落，衣服簡單清爽，相比起來差距太大了。
所以他認不出來是很正常的。
5.
整理好房間，我就帶著謝浔出去吃飯。
但他食欲不高，吃了兩口就不動筷子了。
能理解，家裡出了這種事，心情不好很正常。
但一連好幾天都這樣，眼見著比剛來時瘦了些。
我有些著急，就拉著他去了一家西餐廳。
人均一百多，我給他點了份牛排和沙拉。
謝浔吃了兩口，突然說：「我來過這裡。」
我一頓，沒想到他還記得。
當時大家笑他人傻錢多，但被請的多了也實在不好意思。
於是，好多人都主動邀約，放學後請謝浔吃飯。
我也混在其中，拿到兼職工資那天，精挑細選了這家西餐廳。
我沒想到他會答應我的邀請。
他一向性格冷淡，被大家問得煩了，就閉著眼隨便指了個人：
「就你了，就吃一頓，其他人別來煩我了。」
我是這個幸運兒。
那份牛排被謝浔吃得幹幹淨淨，他點評：
「這家廚師手藝不錯，跟我平時吃的沒什麼區別，我很喜歡。」
這句誇贊讓我沒忍住露出了個笑。
阿拉丁能夠請神燈吃一頓飯，阿拉丁也十分開心。
所以，眼見謝浔如今精神不振，我自然而然想到了這家店。
就好像是時空倒轉，相隔了四年光陰。
同樣的位置，同樣的人。
謝浔看起來胃口好了些，也像四年前那樣。
將牛排和沙拉吃得幹幹淨淨：「很好吃，我很喜歡。」
我露出了一個笑，正準備起身去買單時。
身後謝浔突然出聲：
「你認識我，也知道我是誰。」
他語氣平靜，卻斬釘截鐵：
「書桌上那個相框，
上面的人是我對不對？」
6.
晚上，班級群已經聊得熱火朝天：
「你說謝浔他家破產了，那他跟徐芊芊的婚事還算數嗎？」
「肯定不算了，以前門當戶對，現在就是窮小子覬覦白富美，傻子才繼續在一起。」
「不好意思，這次你們真猜錯了，徐大小姐是真深情，就算謝浔窮了也不離不棄，現在正到處加好友問行蹤呢。」
果然，我的列表也多了一條好友申請，正是徐芊芊的。
我正猶豫要不要通過時，房門被輕輕叩響。
「洗發水沒有了。」
謝浔頭發半湿，正靠在門邊看我。
不久前的那頓飯，撕掉了我們之間的若無其事。
謝浔認出了那張照片，也認出了我。
好在他並沒有多說什麼，
也沒有問我為什麼會把合照擺在書桌上。
