第1章
我大伯虎背熊腰S豬匠，我大娘一人能扛起半扇豬，我堂哥體校畢業進省武術隊做教練；
不才在下，在城裡做文職，全家武力值最低，但平生最愛買買買。
喪屍爆發的時候，我們一家正齊聚在農村老家，慶祝奶奶七十大壽。
安全感，都是自家人給的。
01
「媽，祝你生日快樂。」
農村老家的廳堂裡，大伯已經喝得半醉，他一張臉通紅，端起酒杯對坐在主位上的奶奶說到。
奶奶自然是十分高興，今天是她七十大壽，全家老小一個不差都回來為她慶賀。
老爸接過話茬，情緒也很激動。
「媽，這些年你辛苦了。早年家裡窮，我和大哥也沒什麼文化，
沒能讓你和爸早早過上好日子。」
「現在好了，程程去年進了省城武術隊做教練，是個編制活，好得不得了。今年涵涵也大學畢業，在省城外企找到了工作。」
「您過生日，這兩個孩子又是買飲料又是買蛋糕，水果和堅果也買了不少，還給爸提了一箱黃酒，真有孝心。」
「以後咱家的日子啊，會越來越好。」
家裡氣氛熱烈時，正在刷手機的堂哥李家程突然出聲。
「壞了！」
大伯蒲扇般的巴掌立馬照著他後腦勺扇上去。
「會不會說話，不會說話就給老子閉嘴！」
堂哥沒有回應大伯，他表情不是很好，額頭冒汗，有些驚恐地看向我。
「小涵，你快看手機，什麼平臺都好，你看看那些視頻是真的假的。」
說話的同時，
堂哥起身打開客廳裡的電視，準備進行手機投屏。
我有些奇怪，拿起一旁的手機，剛一打開，就看見微信消息一個接一個彈出來，點進去後，十幾個群消息全部都是 99+。
點進置頂的一個好友群，幾個朋友都在瘋狂刷屏。
「世紀廣場有人發瘋了，一個人連續咬了十幾個人，渾身是血。」
「和平醫院也是，我姑媽是那裡的護士，她剛剛發來一個視頻，急診室有個車禍重傷的人，本來都已經不行了，突然就那麼坐起來，抓住一旁的搶救醫生SS地咬下去。」
「我的老天，太恐怖了。」
「真的假的啊，這個視頻裡的人好像喪屍啊，不要告訴我行屍走肉照進現實了。」
還沒來得及翻到最上面別人發的視頻，表哥已經把投屏設置好，打開了視頻共享。
「爸媽，
城裡好像出事了，你們看這個人拍的視頻，我覺得不像是合成的。」
小視頻是帶孩子出來玩的家長拍的，背景是市裡最大的五一廣場，小時候逢年過節家裡人都帶小輩去那裡玩，裡面的大花壇家裡人都認得。
看拍攝的時間，正是太陽夕陽西下的時候，江水裡都泛著一層金燦燦的光。
拍攝者正在拍三歲大的小女兒吹泡泡，屏幕邊框突然出現一個中年男子，那個男子雙眼空洞，拖拽著腳步，一步一步地走在花壇邊。
不過一分鍾，此人突然暴躁起來，衝向不遠處賣玩具的小販。
他張嘴咬住小販的脖子，小販使勁反抗，但始終掙脫不了發瘋的男人，很快就沒了動靜。
周邊的人群早已混亂不堪，尖叫著向四處逃去，無人注意到中年男子咀嚼小販脖子的動作。
堂哥暫停視頻，
家裡的長輩都看呆了，大伯放下手裡的酒杯，張嘴半天卻不知道怎麼開口。
「拍視頻的人說是有人在五一廣場無差別S人，但我刷到好幾個不同角度的小視頻，怎麼看都覺得不對勁。」
「爸媽，你們知不知道喪屍？就是那種電影裡拍的，身體僵硬，姿勢扭曲，人已經S了，但潛意識裡驅動身體去咬活人的那種東西？」
「我覺得這個視頻裡的人和喪屍早期的症狀特別像。」
表哥面色蒼白，但表情很嚴肅，他顯然已經相信了一些東西。
「程程，你說的什麼喪屍，這種東西都是假的，用特效拍出來的，世界上怎麼可能會有這種東西？」
我爸不太相信，他年輕時在部隊裡當了五年偵察兵，是個堅定的唯物主義者。
「爸，好像還真的是喪屍，省城醫院出事了，有人機器都顯示心跳一條線了，
突然坐起來咬了十幾個人。」
「我看到那個視頻了，超級恐怖，我發群裡。」
我幹巴巴開口，自己都找不到自己的魂在哪裡，剛剛群裡看到的視頻對我的衝擊太大。
我把幾個視頻都發在家庭群裡，所有人點開看，整個飯桌鴉雀無聲，隻有手機裡的尖叫此起彼伏。
「……靠，這是什麼玩意兒？」
幾分鍾後，大伯爆出粗口，打破了家裡的沉默。
「不知道，好像是個會咬人的人形怪物。」
我爸直愣愣地接話，這些視頻有些衝擊他的世界觀。
表哥反應最快，家裡人看視頻的這段時間，足夠他冷靜下來。
「爸媽，爺爺奶奶，小叔小嬸，現在不是發呆的時間，不要再管網上在發什麼，現在每分每秒都是命，
誰能抓緊先機，誰才能活下來。」
「未來不知道多少時間，我們都要活在喪屍的陰影下了。」
「快點把所有門窗都關緊，檢查一下家裡最牢固的地方是哪裡，之後我們能藏在哪裡。」
「現在城裡喪屍剛爆發，不知道鄉下這裡有沒有影響，快點檢查家裡還有多少吃的，等會兒我去縣城超市看看，還能不能買到東西。」
「趁著現在還有電、有網、有水，家裡有什麼用電的統統充滿電，小涵，我現在先出門一趟，家裡的事你來負責。」
堂哥說話的功夫，已經穿好衣服，拿好車鑰匙，走到門邊。
「程程，現在外面這麼危險，你……」
大娘立馬喊住他，看完視頻，她覺得外面全部都是喪屍，不放心兒子走出門。
「媽！現在病毒還沒擴散，
還是零零散散的喪屍，我從小學武，有防備的情況下沒有什麼問題。」
堂哥沒有停下，走到大院解鎖汽車，他清楚事態緊急，現在大概是喪屍爆發前最後的一線時機。
大伯阻止大娘繼續開口，對我爸說道，「弟，你帶上兩把鋤頭，跟程程一起去超市，兩個人前後照應著，安全點。」
「你的車借我，我要去趟我的豬肉攤子，早上剛S了兩頭豬，豬肉全放在那裡，我的S豬刀也在那。」
老爸急忙掏出車鑰匙塞給大伯，喊住堂哥等他，去大院角落拿了一把鋤頭，又拿了一把鐵锹，上了堂哥的車。
堂哥一腳油門開得飛快，很快衝出了農村小路。
大伯剛坐上車擰動鑰匙，大娘風風火火地走了出來，手裡拿著兩把廚房裡的菜刀，叫住大伯。
「李建飛！等等我，兩個人搬東西快，
快去快回。」
大伯為難地看向家裡，此時家裡隻剩下我和老媽，爺爺奶奶四人。
老媽也不拖延時間，連忙催人速去速回。
「別擔心家裡，我們關好門，不會有人進來的，你們要小心，除了自己人誰也不要相信，離所有人遠遠的。」
大伯點點頭，他的豬肉攤就在離村子不遠的一處菜場，如果一切順利，大約十五分鍾車程就能到，很快就能回來。
02
大伯汽車開走後，老媽連忙出去把外面的鐵門鎖上。
老爸和大伯兩人感情極好，幾年前農村老家危房重建，他們一看兩塊宅基地連在一起，幹脆拼在一起建了連體樓。
效果當然是很好，開間十四米兩戶雙拼的樓，一門一戶，中間是分隔牆，在二樓另開了一扇門，打通兩棟樓。
庭院很大，
兩米高的圍牆圍起來，打了水井，又砌了一個小倉庫放農具和農作物，大門前就是菜地，爺爺奶奶每天都會下地勞作。
但是為了省錢，除了庭院大門用了鐵門，兩戶入戶門用了防盜門，其餘房間用的都是木門。
畢竟造房子的時候沒有人會想到需要用來抵御喪屍。
我環顧整個家，隻覺得這個家哪裡都可能鑽進一隻喪屍，處處都是風險……
「閨女，我現在去檢查家裡的門窗，你和奶奶合作，把家裡要充電的所有設備都充好電，家裡所有的鍋碗瓢盆都灌上水。」
「爸，麻煩你去把家裡能用的農具、木板，還有鋼鐵等東西都找出來，玻璃窗太脆，到時候要把這些窗都釘起來。」
老媽行動迅速，短短一分鍾內，交代好最需要做的事情。
我也動起身來，
和奶奶分工合作，我去找家裡的所有能裝水的桶和盆，奶奶守在幾個水龍頭邊，負責灌水和搬運。
趁著加水的時間，我還把大家的手機和家裡一共闲置的三個充電寶找了出來一起充電。
哐——哐——哐……
正當大家緊鑼密鼓，各忙各的時候，鐵門突然傳來敲擊聲。
在一樓收拾東西的我一下子頭皮發麻，老媽也從廚房走出來，手裡拿著一把菜刀。
堂哥和大娘都帶著手機，現在信號還沒斷，他們快要回家時會給我們發信息，我們會守在門前給他們開門。
他們還沒有消息，那現在正在敲門的就不是自己家人。
老媽把我拉到身後，打開防盜門的貓眼向外看。
哐——哐——哐……
鐵門被敲得砰砰作響，
依稀可見一個人影在後面，還在罵罵咧咧地說些什麼。
老媽打開防盜門，喪屍不會說話，況且她已經認出這人是誰。
「二麻子，大晚上的，你來我們家亂發什麼顛。」
老媽火氣上來，站在庭院裡朝門外開罵，但不去開大門。
「喲，小李媳婦，瞧你這話說的，今天張老太過壽，我這不是來討討喜氣。」
一個半老的小個男子站在門外，很猥瑣地笑道。
我知道二麻子這個人，他是我們村最流裡流氣的混混，小時候發了一場病，留下滿臉的麻子，被自家老娘起了「兒麻子」的小名，在村裡傳著傳著，也就隻有二麻子這個外號了。
他今年五十多歲，光棍一個，從來不去城裡打工，每天遊蕩在縣城和村裡做些混混的活，全靠著父母務農和微薄的低保過日子。
全村的正經人家都叫小孩繞開二麻子走，
特別是姑娘家，隔著幾百米看見二麻子，都要立馬繞道。
「滾滾滾，今天大喜的日子，別給我們家人添堵。」
這種時候，老媽不想生事，隻站在院子裡罵道。
「你一個小輩，哪裡來的你說話的份，」二麻子嬉皮笑臉，放開喉嚨大喊，「老李，張老太，我來討一杯酒喝，你們家兒媳婦不懂事，快放我進去。」
爺爺也走出來，他端出一盆水就往外潑，一邊潑一邊罵。
「二麻子，當年你陰我家大小子的事我還沒找你算賬，你還敢來我家鬧事，兒媳婦，你把門打開，看我不砍S他。」
二麻子也不依不饒，叫嚷著讓我們開門。
03
這時候，不遠處傳來汽車的聲音，很快就開到家門口。
大伯「砰」的一聲大力關上車門，手裡抄著一把尖刀就走了過來，
將近一米九的身高，虎背熊腰，像一座小山一ŧű₄樣。
