第1章
她說，侯府的屋檐下，連螞蟻都得講規矩。
我每日吃的⽶，她都要親⼿數過。
多⼀粒，就要用簪尖扎我的⾁。
她賣掉壽材，隻為給我裁一件小姐同款的雲錦。
讓我赤腳跪在雪地裡，隻為身段如小姐般弱柳扶⻛。
她說：「疼才能記住規矩，才能脫了這身賤⻣頭。」
後來，我真的被國公府世⼦看中，欲納為貴妾。
她以為⾃己終於熬出頭，要做主子了。
卻不知，我蛻掉的不止這身賤骨頭。
還有她這條搖尾乞憐的⽼狗的命。
01
我的脫籍文書，是我爹⽤命換來的。
秋獵圍場上，他從⻢蹄下救出了受驚的世⼦，⾃己卻被踏成了肉泥。
侯爺仁厚，感念其忠勇。
除了賞銀，還額外恩典，給我和我娘脫了奴籍。
在此之前，我娘是夫人院中的二等嬤嬤。
她跪在夫人面前，磕頭磕得見了⾎。
「外頭天大地大，奴婢卻無根無萍。」
「隻求夫人念在舊情，允奴婢在⾝邊繼續伺候。」
夫人大抵是念舊，也或許是不想傳出苛待忠僕的名聲。
嘆了口氣，應了。
我們依舊住在侯府後巷那間窄屋裡。
我娘也依舊在夫人院裡當差，甚至更得臉些。
隻是那紙脫籍文書，成了我娘最大的心魔。
「你爹用命給你掙來的前程。」
「娘老了，這輩子已經完了，但你可以！」
「你不能爛在泥裡，必須爬上去！
脫了這身賤骨頭！」
從那之後，我活得像個鬼。
一個必須模仿侯府大小姐的鬼。
我娘在侯府沉浮半生，識文斷字，甚至通些詩書。
此刻全都用在了我身上。
她不知從哪裡弄來一本《女則》《女訓》。
還有許多不知名的禮儀圖譜，逼著我日日夜夜地學。
她手裡捏著一根磨得發亮的銀簪。
我學走路，頭頂一碗水，腰背挺直。
水灑出一滴，簪子就精準地扎進我的後腰。
她知道如何扎人又疼又不留下疤。
夏天衣衫薄，簪子一扎，很快就沁出點點紅色。
冬天棉衣厚，她就把我拽進屋裡，剝了外套，隻著中衣。
銀簪便隔著薄薄一層布料，刺入脊背。
「疼才能記住規矩，
大戶人家裡，就連螞蟻都得講規矩！」
就連吃飯都成了酷刑。
每日的米粒，她都要親手數過。
粗糙的陶碗，劣等的陳米。
她一顆一顆地撥過去，生怕多了或者少了。
「小姐進食，七分飽足矣，多一口則顯貪蠢，少一口則露窮酸。」
有一次我餓得狠了，扒飯快了些，她便認定我多吃了一粒。
那天晚上，她讓我跪在屋裡，脫下鞋襪。
銀簪的尖，一下一下，扎在我的腳底板上。
我疼得渾身抽搐，卻不敢哭出聲。
後巷隔牆有耳。
哭喊會丟人，丟人就會失去價值。
這是她反復告誡的。
我SS咬著嘴唇，嘴裡全是鐵鏽味。
第二天我還要起來幹活，每一步都像踩在刀尖上，
鑽心地疼。
可誰看得出來呢？
我依舊要學著小姐，走得雲淡風輕。
02
我試過反抗。
第一次，院裡的小丫鬟們偷懶，聚在一起玩翻花繩，笑得天真爛漫。
我怔怔看了好久，晚上吃飯時，忍不住小聲問。
「娘，我能不能也…」
「也什麼？」她放下正在數的米粒，眼神平淡。
我嚇得打了個哆嗦，聲音越來越小。
「也玩玩花繩…」
她沒立刻動簪子。
隻是站起身，去門外撿回來幾根枯樹枝，扔在我面前。
「跪上去。」
枯枝嶙峋，跪上去的瞬間，膝蓋就像被無數根針扎透。
她繼續坐下數米，聲音沒有一絲波瀾。
「侯府千金指若削蔥根，翻花繩？那是粗使丫頭才玩的腌臜玩意！」
「你的手以後是要撫琴執棋描花樣的，壞了筋骨，擔待得起嗎？」
那一次，我跪了整整一個時辰。
膝蓋血肉模糊，和褲料黏在了一起。
夜裡她給我上藥，動作格外輕柔。
「娘是為你好。現在疼，以後才能享福。」
末了又耳提面命：「你現在不是奴才了，一定要活出個人樣！」
第二次反抗，是在一個冬天。
大小姐病了，大夫說需靜養。
侯爺夫人疼女心切，下令全院肅靜，不得喧哗。
可我娘布置的功課一點沒少。
那日雪下得極大，她讓我在院中雪地裡練習儀態。
「小姐畏寒，冬日裡更顯嬌弱，
我見猶憐。」
「你須得學出那份弱柳扶風的姿態。」
我隻穿著一件夾衣。
赤著腳，站在沒腳踝的積雪中。
凍得牙齒打顫，渾身青紫。
她要我做出「西子捧心」的微蹙感。
我做不出來，太冷了，冷得渾身止不住顫抖。
她不滿，走過來，用銀簪點住我的額頭。
「我要的是神態！不是抖得像個篩糠的賤婢！」
那一刻，刺骨的寒冷激發出了我所有的怨恨。
我猛地揮開了她的手。
她猝不及防，踉跄著後退一步，手裡的銀簪掉在雪地裡。
她愣住了，難以置信地看著我。
仿佛我推搡的這一下，犯下了弑君謀逆的大罪。
我看著自己凍紅的手。
心裡先是湧起一陣快意，
隨即是滅頂的恐懼。
她沒有尖叫，也沒有怒罵。
隻是動作緩慢地撿起銀簪，吹掉上面的雪。
眼神沉得像個無底洞。
她把我拖回屋子，鎖上門。
用布塞住我的嘴。
那根銀簪，密集地落在我的脊背、大腿、腳心…
所有看不見的地方。
她一邊扎，一邊低聲哭。
「忘了本的賤蹄子，你爹的血白流了！」
「你這身賤骨頭就這麼痒嗎！我要你狠狠記住今天！記住規矩！」
那一次，我幾乎沒了半條命，高燒三日。
昏沉中，渾身像被無數根燒紅的針釘在床上。
我終於明白。
反抗換來的不是解脫，是更絕望的地獄。
銀簪不會留下痕跡，
卻能把疼痛釘進骨髓裡。
她有的是辦法雕琢我，而不讓任何人發現端倪。
03
病好後，我變得沉默。
我娘卻很滿意，說我終於有了點侯門千金沉靜的氣度。
侯府請了先生教小姐讀書。
她不知用了什麼法子，偶爾能蹭來幾張先生寫廢的字帖。
她把這些破爛當寶貝，不知從哪裡弄來了宣紙和毛筆。
自己舍不得用，便用削尖的樹枝，在地上一筆一畫地教我。
「小姐三歲開蒙，臨的是班夫人的帖。你雖晚了，但須得更刻苦。」
寫錯一筆，樹枝便狠狠抽在手背上。
「字如其人！這般歪扭，是想告訴旁人你天生下賤嗎？」
她盯著我，眼睛瞪得駭人。
「侯府的門楣，連守門的石獅子都講究個氣派。
」
「你爹用命把你從泥裡撈出來，不是讓你繼續寫這種蛆爬的字！」
手背火辣辣地疼。
我不敢動，隻得攥緊毛筆，繼續在紙上勾勒這些陌生的筆畫。
除了認字，還要學藝。
琴棋書畫，我們自然碰不起真的。
她便想了替代的法子。
沒有琴，她砍了後院一截老竹。
繃上幾根粗細不一的麻繩，讓我日夜在上頭練習指法。
麻繩粗糙，手指很快被磨破。
滲出血，結痂，再磨破。
她在一旁看著，面無表情。
「疼就對了。十指連心，疼了才記得住音律。」
「小姐指下流出的那是仙樂，你這雙手，若連這點苦都吃不得，將來如何撥動琴弦，悅人耳目？」
棋更簡單。
她撿來黑白兩色石子，在泥地上畫出縱橫十九道。
「落子無悔。走一步，須得想十步。」
「你是要嫁入高門做主母的人，不是那等隻會爭風吃醋的賤婦。」
我若走錯一步，她便讓我拿起那刻下錯的石子，緊緊攥在手心。
尖利的稜角陷進我掌心。
直到我疼得白了臉，記住這一步錯在何處。
畫和繡活是一起學的。
她用兩個月的月錢賄賂了大小姐的丫鬟。
得了一副小姐廢棄的繡樣。
是朵半殘的牡丹。
讓我日日夜夜地看，然後穿針引線，在粗布上模仿。
昏暗的油燈下，我的眼睛很快酸澀流淚，針尖一次次扎進指尖。
她瞧見血珠沁出來，冷聲道。
「擦幹淨，
別汙了料子。」
「小姐用的絲線一根夠我們吃一月，你若有幸能用上一回，這般毛躁，便是S罪。」
做得好了，她便會帶從我後巷的窄屋出去。
或是去夫人院裡回話，或是領些份例東西。
她在前頭走著，背脊挺得筆直，努力走出體面嬤嬤的派頭。
我在後頭跟著。
不能快一分，不能慢一毫。
學著大小姐的做派。
裙擺不能晃，環佩不能響。
雖然我並沒有環佩，腰間隻有兩個磨光了的銅鈴。
侯府的下人們經過，會客氣地喚她一聲柳嬤嬤。
眼神卻輕飄飄地落在我身上。
我知道他們在背後說什麼。
「瞧柳嬤嬤家那個丫頭，真當自己是小姐了。」
「東施效顰。
」
「心比天高，以為脫了奴籍就了不起了啊。」
「就是，瞧她那上不得臺面的樣兒，都快同手同腳了。」
我娘似乎聽不見，隻是脊背更加挺直了些。
04
有一次，在回廊下遇見正被丫鬟婆子簇擁著去花園散心的大小姐。
那是我第一次近距離看清她的模樣。
通身的氣派，美得令人窒息。
她似乎有些畏寒，裹著白狐裘，小臉瑩潤。
眉眼間帶著一股天然的倦怠和嬌貴。
我娘立刻拽著我避到道旁，按下我的頭，躬身。
「給小姐請安。」
她聲音諂媚，大小姐腳步未停，仿佛沒看到我們。
隻有她身邊一個穿著體面的嬤嬤，隨意擺了擺手。
一陣香風掠過。
我忍不住抬眼，飛快地瞟了一下。
正對上大小姐無意間瞥來的目光。
清澈，淡漠。
像看一株草，一塊石頭，很快便毫無興趣地移開了。
那一瞬間，我渾身冰冷。
我日夜模仿，承受無數痛苦想要成為的人。
根本不屑看見我。
回到窄屋，我娘卻異常興奮。
她反復念叨：「看見沒？那就是侯府千金！那通身的氣派！那儀態！」
「若微啊，你今日走得很好，小姐一定看見了！」
我姓何，爹給我起名叫若若。
脫賤籍那日，我娘當場給我改了名字。
叫何若微。
大小姐叫容微，我便叫若微。
一筆一劃，一舉一動，都要比照著她來。
第二天，
我娘當值回來時，帶回來一個包袱。
層層打開，裡面是一塊布。
顏色黯淡，邊緣有些抽絲。
