第1章
「實驗體初步有了喪屍特徵，可能就在近期爆發。」
當時我好不容易在京市交夠五年社保，正要買房。
我立刻停下正在籤名的筆，撕爛購房合同。
「抱歉，我不買了。對了，勸你多囤點吃的，以年為單位。」
我在京市無房無車。
但好在，我有房車！
01
林正從來不肯說他在 M 國從事的什麼研究。
但他偶爾問我的一些學術相關的問題，讓我隱約有了答案。
我勸他這是不道德的，及早停手。
他沒回。
後來，我提著水果去探望他的父母，卻從鄰居嘴裡得知，他們被幾個外國人接走了。
我才知道，他這是被拿住了軟肋，身不由己。
大概念在以前的情分，研究臨近成功時，他給我發來了預警信息。
喪屍潮，要來了。
我細細推算，從 M 國傳播到我們這，也就一周的時間。
從我猜到林正的研究內容時，我就想好了萬一真的有這樣一天，我要怎麼辦。
我不是超人，無法拯救每個人。
能做的就是剛才含糊地提醒銷售小哥，以及用小號在網上發了一句：「喪屍要來了，快囤貨吧。」
幾分鍾後，我的賬號因為發布不實信息被封禁了。
我隻能自保。
出租屋是不能回了，太小且太舊，防御性極差。
我決定苟在我的房車裡。
02
我唯一的愛好，就是自駕旅遊。
為了保證長途的舒適，我用第一筆存款買了一輛房車。
六十多萬，夠我在老家付個房子首付。
現在看來，不虧。
因為牌照限行問題，平時我把車停在郊區一個免費停車場裡。
現在我要開著它找一個隱蔽，且至少半封閉的場所，用以存儲東西。
在郊外轉了半天，我找到了一個廢棄的防空洞，周邊荒無人煙。
洞口剛好可以用房車擋住。
而據此三公裡的地方，就有一個加油站。
我用步子和手機測量了一下，這裡約莫有 100 多平。
選好地方，我把車停在門口，打車去了汽車租賃公司，租了一輛皮卡。
未來的幾天，就要靠它來拉貨了。
我開著皮卡首先回到了出租屋，把能用上的東西都收拾出來，搬到了車上。
接著我又去了五金勞保市場，
買了清掃的工具、篷布、貨架、礦燈、編織袋、電鑽、粗細麻繩和膨脹螺絲等。
又去超市買了S蟲劑。
採購其他物資前，要把防空洞先規劃好。
拉著一車的工具，我又回到了防空洞。
穿好勞保服和塑膠鞋，戴上口罩，把礦燈打開調整好亮度，就開始了第一輪的清掃。
03
看得出這裡沒人來過，裡面積了厚厚的灰塵和落葉。
垃圾足足裝滿了 20 個編織袋。
掃完我又灑了一遍S蟲劑，深秋時節，保不準還有頑強的小蟲。
趁著散味的工夫，我又把垃圾拉出去丟了。
回來的路上經過便利店，我走進去準備買些便當。
但想到以後吃熱食可能會成為奢侈，我又放下了便當，去了旁邊的烤肉店。
肉被烤得滋啦滋啦，
香氣彌漫四周，我顧不得燙，用蘇子葉一包，囫囵塞進了嘴裡。
真香啊。
店家送了解膩的大麥茶，吃飽喝足之後，我忽然生出一股這是在吃斷頭飯的悲涼之感。
結賬的時候，我說：「可以的話，最近多囤點吃的，按年囤。」
老板先是一愣，接著笑了：「疫情囤了一後廚呢，到現在冰櫃還滿的，且吃著。」
聽聞此言，我放心地點點頭，離開了。
說好不管別人的，可就是忍不住。
附近的麥德龍還營業，我盤算著今晚無論如何也得收拾好防空洞，於是進去囤了一些速食品。
等著收拾妥當，就可以先擺放一些。
喪屍的變異和傳播速度沒有參考數據，說不定下一秒就會在我身邊爆發。
時間緊迫，我必須爭分奪秒。
04
回到洞裡，
我把篷布貼著地面鋪了一層。
這裡年久失修的，不知道下雨會不會返潮。
接著我將貨架組裝好，一字排開。
因為窯洞是弧形的，上面有很大的不規則空間。
我用電鑽鑽了幾個孔，拴上了幾根繩子，用來晾東西。
初步收拾好，我把從出租屋帶回來的東西，以及在麥德龍買的食物，一件件擺放在貨架上。
忙活完，已經凌晨三點。
把房車停好，堵住洞口，我才放心地回到車上躺下。
醞釀睡意的工夫，我在心裡盤算著明天都要買些什麼。
忽然手機震了一下：「木遙，我分手了，明天去京市投奔你行不行。」
是我的閨蜜陳安安。
我們從小在一個孤兒院長大。
隻是這個節骨眼……
說不抗拒是假的。
陳安安性子軟，碰到這種事，我真有些怕她壞事。
猶豫再三，我回復好信息，按下了發送鍵。
05
睡了四個小時，我就起床了。
先去市場買一些容易儲存的幹貨，再買大概一周量的新鮮食材。
唯一苦惱的就是，防空洞沒有電，房車的電源又不足以帶動電器。
吃的方面，隻能以保質期久的方便食品為主了。
想到這，我又去藥店買了一堆營養片、維生素和各類常用藥、醫療器械。
車鬥塞得差不多的時候，陳安安的電話打了過來。
「木遙，我到了。」
是的，我還是答應她過來。
見到她的時候，我嚇了一跳。
她的身後停了一輛更大的卡車，車上不知道拉了什麼機器之類的東西。
「太陽能發電機！你不是說要露營嘛，我拉了五臺過來！」
對啊！她家做過農村光明工程的。
雖然同是孤兒院出身。
但我是因為父母意外去世，被送了過去。
而她，則是一次打拐行動被解救出來的被拐兒童。
在孤兒院待了四五年，便被親生父母找到，回歸了家庭。
這實在是意外之喜，安安說這幾臺發電機可以供兩棟別墅的正常家庭生活用電。
隻要有太陽，可以用二十多年。
我連忙Ťüₕ拉著她去商場買了三臺冰櫃和各種必備電器。
又定了一堆肉類和海鮮。
這下吃的方面，是徹底不用愁了。
06
陳安安覺得奇怪，我隻是露營，為什麼要採購這麼多東西。
我猶豫再三，還是說出了實情。
她的臉上表情復雜，似是覺得我在開玩笑，但又有些信以為真。
這時，林正的信息又來了。
隻有一條視頻。
背景似乎是實驗室，一個穿著白大褂的人背對鏡頭，站在一扇門前。
他好像是在開鎖。
下一瞬，門被猛地撞開。
一隻喪屍衝了出來，白大褂甚至沒來得及發出聲音就被咬住了脖頸。
他在地上掙扎幾下，便沒了生息。
陳安安嚇得尖叫起來：
「竟然是真的？！」
原本還在撕咬地上的人的喪屍，像是聽到屏幕外的聲音一樣猛地一回頭。
接著便衝了過來，速度好快！
然後，就是一陣畫面旋轉，隻能聽得到骨頭斷裂和啃咬的聲音。
我看傻了，甚至忘了呼吸。
屏幕裡的手機平穩落地，鏡頭正對著天花板。
我以為視頻到此結束的時候。
一雙全是眼白，周圍布滿血痕的恐怖眼睛突然貼了上來。
這下連我也被嚇得六神無主。
我連忙退出了視頻。
「太可怕了，你要注意保護自己！」
林正沒回。
「林正，你還好嗎？」
……
「林正？」
我的心髒忽然一緊，這個視頻，是林正錄的？
07
顧不上悲傷，再不抓緊，下一個被喪屍化的可能就是我們。
我和陳安安做了分工。
她繼續去採購食物和日用品，並將租來的皮卡還回去。
我則去改裝房車。
林正發來的視頻裡可以看出，喪屍的力氣非常大。
白大褂的肩膀都被他咬碎了。
雖然房車的材質要硬過人骨，以防萬一，還要加強。
「妹妹，你這是非法改裝，我們做不了。」
改裝店的員工攤開手，一臉無奈。
我掃了門上貼的收款碼，輸入 100000，直接支付過去。
「可以做了嗎？」
他高興得神情藏都藏不住：
「有錢不幹王八蛋！明天來提車！」
「加裝一圈防護網，然後所有的玻璃都貼上防窺膜，在外面看不見裡面的那種。」
我交代道。
「放心吧妹妹！刀槍不入！」
剛準備離開，我想起些什麼，又掃了一萬塊給他。
「汽油，有幾桶給我來幾桶。」
他一驚，訕訕道：「看著你文文弱弱的，倒是不簡單。」
剛才去後院，我看到有個小工在用管子偷客戶車裡的油。
想來也是他們的一門生意。
爆發以後，加油站恐怕也不能正常運行。
對我們來說，汽油的重要程度不亞於食物。
回去的路上，我又買了幾把砍刀。
雖然短兵器不趁手，但萬一呢……
回到防空洞，我忍不住驚嘆一聲：
「咱們這是開了小賣鋪啊。」
原本還空空蕩蕩的洞穴，這會兒已經被塞滿。
三臺冰櫃接在外面，甚至還包了一圈櫃子。
吃的用的應有盡有。
「安安，你可真讓我刮目相看。
」
陳安安一臉得意。
準備工作差不多了，就等明天去取車，靜待末日到來。
08
松懈下來，我開始查看郵件。
忽然發現，林正在三天前給我發過一封資料。
看完我心裡一沉。
他說喪屍可能有兩類變種。
一類，是直接變異。也就是被咬後，立刻就會喪屍化。
第二類很可怕，有潛伏期。
可能要兩天後才會變異。
這意味著，喪屍潮爆發的時候，身邊的正常人也可能是潛伏著的僵屍。
防不勝防。
09
一大早，改裝廠就通知我去取車。
驗車的時候，他神秘地拉開車門，用眼神示意我看看。
裡面摞了十桶汽油，一桶大概就是一油箱的量。
我滿意地點點頭，又追加了 8000 塊的小費。
那老板高興得嘴都合不攏：「放心，我們嘴很牢的。」
我一時無言，再過幾天，恐怕有錢都沒地兒花。
回去的路上，我又買了幾個滅火器，這些汽油要是被點了，那可不是鬧著玩的。
付完款剛要鎖屏，手機收到了一條推送消息：「實時！京市海關入關處一 M 國男子忽然發瘋，撕咬其他群眾！疑似狂犬病發。」
我暗叫一聲不好！這分明是傳播過來了。
我連忙上車往回趕。
這個人明顯是第二類變種，在 M 國被感染後，直到入境後才發病。
很難不懷疑這是一場投毒的陰謀。
窗外車水馬龍，這則突發消息似乎還沒有波及人們。
但很快，這一派祥和的場面就會消失殆盡。
我一路加速S回了防空洞。
陳安安正在外面粘仿真草皮，不仔細看，果真隱在旁邊的灌木叢裡。
對比之下，我們這裡像是一處世外桃源。
「木遙。你看，我加急訂的，現在秋天，我就選的枯葉款的，等著開春了，就換上綠色的。」
她臉上還堆著笑，我則一陣惆悵。
