第1章
病房裡，隔壁女孩豔羨地說：「你老公命都不顧也要救你，他對你真好。」
我笑得牽強：「是。」
可就在昨晚，我睡著後。
他躲進洗手間，溫聲安慰養在外面的年輕女孩。
「我沒事，別哭，乖。」
「想到你，我就什麼也不怕了。」
我和他青梅竹馬，從彼此初戀走到今天，已經十年。
是人人稱贊的模範夫妻。
沒人知道，他在外面養了個替身。
像極了剛在一起時，十八歲的我。
1
發現周言的秘密，是在我們結婚的第五年。
出差返程的路上，我坐的客車出了車禍。
所幸我聽周言的，上車就系了安全帶，隻有小腿受了點輕傷。
診室裡，隔壁的年輕小姑娘在跟男朋友打電話哭訴。
「好疼好疼，你什麼時候可以來接我呀？」
「好，我會乖乖等你的。」
她掛了電話，笑得彎起眼睛。
顯然是被電話那頭的男朋友哄得心花怒放。
目光落在我身上，似是天真地開口：
「姐姐，你也受了傷，怎麼不叫你對象來接你啊？」
我微怔了下：「我丈夫有工作要忙，沒時間過來。」
她歪了歪腦袋，唇邊露出一絲止不住的笑意：
「那姐姐還蠻可憐的。」
她還很年輕，炫耀的意圖也像小孩子一樣，明晃晃的。
我笑了下，沒有生氣：「是，你們年輕人的愛情，總一刻也分不開的。」
我和周言十八歲的時候，也是這樣。
高考後的謝師宴上，他喝醉了。
握著我的手，驕傲地跟所有人宣布：
「大學一畢業，我就會和唐依結婚的。」
「沒有任何東西，能把我們拆開。」
處理完傷口，我一邊想著過去的事，一邊走出診室。
因為小腿受傷，我走得很慢。
在醫院門口打了車，剛坐進車裡。
幾米之外，一輛熟悉的黑色賓利忽然停住。
車門打開，周言走下來，神色隱隱透著焦急。
我愣了愣。
他怎麼會得知我受傷的事？
正要搖下車窗喊他。
下一秒，病房裡的年輕女孩小跑過來，撞進他懷裡。
周言後退一步，小心翼翼地避開她胳膊包扎過的地方，把人緊緊摟住。
隔著車門，他們的聲音有些模糊地傳進來。
「都受了傷還這麼冒失。」
女孩仰起臉，望著他撒嬌：「因為好幾天沒見你了啊，就算受傷也要抱抱。」
周言的聲音裡，滿是無奈和縱容：
「真是不能讓你離開我的視線，哪怕一秒。」
2
同樣的話，他也對我說過。
在我們二十歲那年。
我和我媽吵架，半夜被趕出家門，漫無目的地走在大街上。
聽到周言的聲音，還以為是幻覺。
「依依。」
我抬起頭，他站在月色下，風塵僕僕，雙目通紅。
眼神落在我臉頰的巴掌印上，滿是心疼，
「以後回家，我不會讓你離開我的視線，哪怕一秒。」
3
外面下著雨。
周言回來時，我正抱膝蜷縮在沙發上。
「依依，你回家了，怎麼不開燈？」
他按下開關，原本一片黑暗的客廳瞬間大亮。
我怔怔地望著他。
目光緩緩地，一寸寸掠過他臉頰，想找出一點與從前不一樣的地方。
但什麼也沒有，他一切如常。
周言視線下移，落在我小腿還在滲血的傷口上，瞳孔驟然緊縮，
「怎麼會受傷？」
關切和心疼的表情，看起來那麼真切，一點也不似作假。
我張了張嘴，眼淚突然掉了下來：
「……疼，好疼。」
除了傷口沾水後的銳痛，更多的是心口處，幾乎淹沒我的不知所措。
周言拿了藥箱過來，握著我的腳踝，幫我處理傷口。
「依依，傷口到底是怎麼弄的？」
我輕聲道：
「今天回來的時候，出了車禍。」
「為什麼不聯系我——」
話說到一半，他突然頓住。
像是意識到什麼，陡然垂下眼去，像是在認真觀察我腿上的傷口。
卻避開了我直視的目光。
我死死掐著手心，用盡全身的力氣，才讓自己語氣如常：
「昨天視頻的時候，你說今天有筆很重要的合同要談，就沒聯系你。」
「怎麼樣，談得還順利嗎？」
周言的睫毛又長又密，垂下來時，幾乎完全掩住眼底的情緒。
他用镊子夾著碘伏棉球消毒，好半天才應了聲：「嗯，很順利。」
4
處理完傷口，周言去洗澡。
我從他的外套口袋裡翻出手機，很順利地解了鎖。
很早之前他就把我的指紋錄了進去，但我從來沒去看過。
我們在一起十年。
我一直對他抱有唯一的、全然的信任。
正如他對我一樣。
所以針對這場出軌，他根本沒想過去做任何掩飾。
聊天記錄裡，明晃晃的，全是他和那個年輕女孩的曖昧。
那個女孩叫俞染，是小我們整整七屆的直系學妹。
周言叫她染染。
因為她抱怨和室友不合，周言就在學校外面給她租了房子，配了一輛車。
俞染喜歡迪士尼的玩偶，
他去上海談生意的時候，就給她買了兩大箱。她把那些玩偶一隻隻擺滿沙發，拍照發過來：
「隻給我買了吧？你老婆沒有吧？」
周言回她：「沒有，她不像你，喜歡這種東西。」
俞染不滿：「是說我幼稚嘍？」
「是可愛。」
我停在屏幕上的指尖一寸寸下滑，越來越沒力氣。
原來過年前，周言突然去了趟西藏。
是登三千階，為生病的俞染求一枚平安符。
而六月的同學聚會上，他突然說有事，半路離席。
是因為俞染喝醉了，哭著打車來找他。
早在很久很久之前，她就密不可分地出現在我和周言生活的每一處裂隙裡。
我強壓下令自己發抖的痛意，滑到最下面。
是今天車禍後。
「我把你的婚戒拿走扔掉了。」
俞染驕縱地說，「看到它就覺得不爽，簡直就像那個女人在衝我耀武揚威。」
「她有什麼了不起的，不就是比我先遇到你嗎？」
「你們到底什麼時候離婚？
」而就在剛剛，周言進家門前，回復了她一條：
「再等等，我會跟她說清楚的。」
5
周言洗完澡出來前，我已經把他的手機放回原處。
他沒察覺到異常，擦著頭發，讓我快點去睡。
我沒應聲，隻是盯著他空蕩蕩的手指：
「你最近，一直沒戴婚戒。」
他臉色微變，掩飾般低頭看了一眼：
「之前跟人去打高爾夫，應該是丟在更衣室了，明天我讓助理去找。」
「你受傷了，早點睡覺吧，依依。」
心底驟然湧上的情緒，像濃霧般將我吞沒。
幾乎要窒息。
我沉默很久，才近乎沙啞地應了一聲。
半夜，周言輕聲叫我：「依依。」
「你睡了嗎？」
用溫柔的口吻，再三確認我已經睡著後，他起身。
去陽臺上打電話。
「你今天見到我老婆了？」
「染染，離婚這種事，沒你想的那麼簡單。」
「你向來很乖，不要現在跟我鬧，好不好？
」隔著幾步之遙，一扇玻璃門。
我的丈夫，在輕聲安慰他年輕的情人：
「——我當然愛你，最愛你。」
語氣溫柔纏綿至極。
有白色煙霧從他指間嫋嫋騰起。
我呆呆地看著他。
直到周言似有所覺地轉過頭，隔著玻璃，與我目光相對。
他一下子定在原地：「……依依。」
我閉了閉眼，啞聲問：「周言，你在跟誰打電話？」
6
「沒有誰，新方案有點小問題，小丁他們來找我拿主意。」
他收起手機，向我走來。
語氣無比自然。
就好像同樣虛假的借口，早已找過無數遍。
我聞到他身上殘存的煙草味，咳了兩聲，他就緊張地來探我的額頭：
「不會發燒了吧——外面一直在下雨，天氣涼，等會兒給你加床被子。」
說這話時，他目光不動聲色地掠過我眉眼。
像是在觀察，我到底有沒有聽到他剛才說的話。
我攏了攏身上的睡衣，輕輕應聲：「好。
」語氣一如既往地溫和平靜。
周言整個人慢慢放松下來。
「回去睡覺吧。」
7
重新躺回床上後，他很快睡著了。
我被他蓋得嚴嚴實實，卻在盯著漆黑的天花板發呆。
隻要一閉眼，就會想到從前。
我十二歲那年，周言跟著他媽媽來小鎮上養病，認識了我。
那時候，我總是挨餓。
我媽和我爸吵完架後，就會讓我在天井裡罰站。
弟弟得意洋洋地舉著雞腿在我面前啃。
他叫我：「嘿，賠錢貨，媽說你這輩子隻能吃我吃剩下的。」
周言會直接走進來，當著我媽和弟弟的面把我拽走，帶去他家吃飯。
我媽剛和我爸吵完架，餘怒未消，卻不能發泄在我身上。
就在後面氣衝衝地喊：「這麼喜歡，幹脆讓她給你做童養媳去好了！」
他忽然停住腳步，轉頭笑笑：「那也好，比待在你家餓死強。」
高考後，我爸媽終於結束了這段多年的畸形婚姻。
我爸一走了之。
我媽則警告我：「唐依，你已經滿十八歲，是個成年人了，我沒有繼續養你的義務，你別再指望我給你掏一分錢。」
我靠著助學貸款和獎學金，艱難地撐過了大學四年。
周言則拼了命地打工，積累了資金後，就開始跟人合作創業。
大四那年，他因為一場酒局，錯過了我的生日。
卻還是在深夜，捧著一束花，趕到了宿舍樓下。
他把花塞進我懷裡，用力抱住我：
「依依，我會給你最好的生活。」
8
後來，我們的日子越過越好。
婚禮那天，周言握著我的手，莊嚴地起誓：
「這個世界上，萬物都會變，但我會永遠永遠愛唐依。」
「不會遊離，不會變心。」
我是那麼那麼地相信他。
在發現俞染的存在之前。
我一直以為，我是他的唯一。
……
第二天醒來時，雨早就停了。
窗外陽光明媚，似乎整個世界都沒有陰霾。
有那麼一瞬間，我幾乎以為。
昨天發生的事，不過是一場噩夢。
直到我微微一動，小腿的傷口就傳來清晰的刺痛。
與痛感一並湧上來的，還有昨天那些紛亂的、鋪天蓋地的記憶。
俞染。
幾乎是想起這個名字的一瞬間，我的心髒已經被濃重的情緒吞沒。
昨天她在診室裡莫名的挑釁和敵意。
此刻都有了緣由。
我拿起手機，才發現周言給我發了消息。
「依依，你受了傷，就多休息一會兒，公司那邊我幫你請過假了。」
「公司有事，我可能要晚回家幾個小時，晚飯不用等我。」
我沒有回他，打車回了母校。
正值下課時分，俞染昂首挺胸地走出校門，看到周言的賓利停在那裡，就一下子撲了過去。
「阿言，我好想你。」
周言攬著她，笑笑地在她鼻尖親了下：「不生我的氣了？」
「還在生氣哦，除非你今天好好地哄一哄我。」
「好，今天什麼都聽你的。」
兩個人吻作一團，很久才分開。
我坐在車裡，沉默地看著那輛賓利漸漸開遠。
司機察言觀色，小心翼翼地問我：「要跟上去嗎？」
我搖搖頭：「不用了，回去吧。」
9
幾乎沒費什麼工夫，我就通過在周言手機裡看到的俞染手機號，找到了她的微博。
對於這段感情，她完全沒想過掩飾什麼。
幾百條微博，記錄著她和周言的點點滴滴。
「又跟室友吵架了，一群賤人。跟我媽訴苦她隻會讓我反省自己，但阿言立刻就在高級公寓幫我租了房子，被愛的感覺原來這麼好。」
我突然想起。
大學的時候，因為不肯幫室友作弊，我跟她們的關系也一直不太好。
她們甚至會在我去洗澡時，故意把我鎖在門外。
那時候，周言一直想在外面租個房子，讓我搬出去住。
但他現在隨手就能租得起高級公寓。
而對於那時候，隻是窮學生的我們來說，哪怕一個普通單間，也是價格不菲。
所以我一直沒同意。
甚至還因為這個，跟周言吵過架。
「她們鎖我我會叫宿管阿姨上來解決，用不著花這筆冤枉錢。」
周言抿了抿唇，看著我：「但我隻想讓你過得好一點。」
我輕輕嘆氣：「周言，我知道你賺錢有多辛苦，我也隻想讓你能輕松一點。」
最後，他什麼也沒再說，隻是紅著眼圈抱住我。
……
「真的很想去迪士尼，跟阿言一說他馬上就訂了票，全程速通 VIP，沒讓我受一點罪。想到我媽帶著她的小崽子還得汗流浃背地排隊，就覺得大快人心。」
我攥著手機，被突如其來的痛意逼迫著弓下腰去。
想到十五歲那年，爸媽關系難得緩和的那個暑假。
他們把我關在家裡，帶著弟弟去了香港迪士尼。
周言就跑來找我，帶我去了附近市裡的遊樂園。
