第1章
男生性子溫吞，可隻要和他在一起，牽手、擁抱這些事就不需要我主動。
周圍的朋友見了，隻是笑笑：「大小姐，玩玩得了，別太過了。」
我託著腮，想了想，誠實道：「我認真的，我挺喜歡他的，到時候請你們喝喜酒。」
眾人臉色微僵。
當晚，有人坐了整晚的飛機，在連天的大雨裡敲響了我家的門——
那是七年未見，從未給我打過一次電話的顧長川。
1
雖然好朋友李筱月給我看過照片，但我是真的不記得顧長川了。
因此當我看見門外戴著黑色口罩，被雨淋湿的男人時，我不確定地問了這麼一句：「敲錯門了嗎？」
他沒應，黝黑的眸子死死地盯著我看，周身氣質陰鸷冷漠。
加上他個子很高，壓迫感撲面而來。
我不自在地退了小半步。
「如果是找宋知願的話，他回學校了，你再聯系他吧。
」我正要把門關上，就聽見他嘲弄地笑了一聲：
「姜明初。
「這樣子逼我回來又裝作不認識我是什麼意思？」
微微發澀的嗓音，帶著無數克制又壓抑的情感。
我一怔，突然想起李筱月口中那個被我遺忘的人。
透過半掩的門，我盯著他被雨水洇湿的眉眼看了好久。
直到和照片裡少年的輪廓漸漸對上。
終於。
連天的大雨裡，我打開了門。
遲疑地喊出了那個陌生的名字——
「顧長川？」
2
由於缺失了記憶，我對於顧長川所有的了解，都來自李筱月。
性子肆意又張揚，是學校裡最耀眼的存在，學習不好，偶爾打架，但由於那張臉，他極其受女生的歡迎。
還有。
我特別喜歡他。
她說到這裡的時候，還忍不住推了推我：「話說，你倆我當初可是特別看好的。」
「我早戀嗎？」
「嗯，也不是，雖然你倆沒確定關系，但是也差不多了，就是到了大家都心知肚明的程度。
」我「哦」了一聲，繼續問：「那然後呢？」
「然後你倆吵架了，接著顧長川他爸媽離婚，他就一聲不吭地跟著他媽媽出國了，你倆就 BE 了。」
雖然最後幾個字她用了痛心疾首的語氣，但我依舊沒什麼感覺。
李筱月看著我眉毛都沒動一下的樣子，忍不住問道：「你不問問你們為什麼吵架嗎？」
「為什麼呢？」我順著她的話問。
「我也不知道。」她十分老實，「你沒告訴過我。」
我：「……」
如果按李筱月說的，那我和顧長川也差不多是前任的關系了。
雖然我不知道對待前任的正確態度是什麼，但一定不是我這樣的。
自己開車回了老宅，把他一個人留在家裡，叫王媽接待一下。
3
宋知願的事情我爸媽很早就知道了。
他們表面恩愛，但私下也是各玩各的，對於包養這種事見怪不怪。
因此知道聚會上的事情後，他們也隻是提點了我幾句，
叫我注意點分寸。晚上回來的時候，王媽說顧長川連姜糖水都沒喝，就又冒著雨走了。
「那他有說什麼嗎？」
「沒有。」王媽搖頭。
我沒糾結這件事，徑直上了二樓。
臥室裡很安靜。
男生穿著簡單的白 T，修長白皙的手指端著玻璃杯，眼神落在電腦屏幕上。
我偷偷摸摸地走進去，正準備嚇他一跳。
可下一秒，他就偏了頭，把我抓個正著。
我的動作頓住。
目光相接。
我先發制人：「你為什麼不配合？」
他想了想，認命地轉頭：「好吧。」
我躡手躡腳地繼續前進，直到站到他的身後。
「宋知願！」
他十分配合地「啊」了一聲，甚至還問：「你什麼時候回來的？我怎麼不知道？」
我笑眼彎彎地把手裡的盒子放到他的懷裡：「還挺上道，獎勵你。」
「這是什麼？」
「給你買的西裝，去換了給我看看。」
宋知願衣櫃裡幾乎所有衣服都是我買的，
他那張臉無論怎麼搭配都好看。這個換裝遊戲我玩得不亦樂乎。
盡管他的頭發還是凌亂的。
但純白色的西裝，剪裁得體，還是襯得他的身形修長，斯文又儒雅。
「宋知願！你真的很適合白色的西裝！」
我眼睛亮晶晶地看著他，把手邊的金邊眼鏡雙手遞上。
他戴上眼鏡，提醒道：「明初，你不用給我買新的，我已經有很多套西裝了。」
「這套好看。
「正好你過兩天論文答辯，你到時候穿，你開發的遊戲那麼厲害，人長得又那麼帥，到時候肯定迷倒一大片。」
他側身看了看鏡子裡的自己，又看了看滿臉歡喜的我，唇邊也跟著彎出弧度，應了個「好」。
「答辯完你沒什麼事吧？」
「有個聚會。」他頓了頓，「但是可以推。」
「那和我去看賽車唄，我好久沒去了。」
甚至不用我解釋或者說些別的話，他就答應了下來。
他好像永遠都是這樣，我問什麼他都說，
我說什麼他都好。我問過他，他一本正經地說這是他作為小情人的自我修養。
4
九月秋高氣爽。
半山腰的這場賽車隻是富家子弟們的娛樂賽，很多熟悉的面孔都來了。
平常我去一些聚會也會帶上宋知願，他們都沒什麼反應，好像所有人都默認我是玩玩而已。
但是今天，他們看見我旁邊的宋知願卻眼神稍頓，而後開始竊竊私語。
「好像聽說今天顧長川也來了，修羅場哇！」
「感覺也不算，顧長川分分鍾碾壓這小子好吧，雖然他走了七年，但是這青梅竹馬的感情呢，肯定深得很。」
聲音不高不低，恰好落到我的耳朵裡。
我下意識偏頭去看宋知願。
他沒什麼反應，像是沒在聽，垂著薄薄的眼皮，安靜地牽著我的手。
於是我就放心下來了。
雖然不是專業賽事，但我看得還是很投入，喊得嗓子都幹了。
宋知願適時遞水給我潤嗓子。
直到賽事結束，旁邊還有幾輛跑車。
這群人似乎準備去飆車，副駕駛座都坐著漂亮的女孩子。
有人過來問我要不要一起，我擺手拒絕。
宋知願就靜靜地待在不遠處等我。
忽然。
引擎轟鳴聲響起，有人啟動了車子。
我下意識偏頭去看。
紅色的跑車，像被激怒的猛獸，以 180 邁的速度直奔宋知願。
遠光燈刺眼至極，他抬手擋了擋。
周圍響起一片倒吸涼氣的聲音。
「我靠，那不是顧長川的車嗎？我靠！」
「這一回來就幹這麼猛嗎？可問題是這距離太近了，會撞成殘廢吧？」
「賠點錢就擺平了。」
我的瞳孔驟縮，腦子嗡嗡嗡地響，甚至來不及作出反應。
下一秒，風聲呼嘯而過，輪胎和地面狠狠摩擦，伴隨著刺耳的剎車聲，車子從宋知願身邊差之毫釐地擦了過去。
像極了挑釁。
「宋知願！」
顫抖的聲音被風聲模糊。
所有事情都隻發生在一瞬間。
我腳步慌亂地朝他跑過去。
車門打開，
一個身形高大的男人從車上下來，半倚在車身上，眉眼間帶了幾分的玩味，居高臨下地欣賞著面前人的狼狽。「怎麼，這麼不堪一擊。」他嗤笑一聲，嘲弄的眼神明晃晃地落到我身上，「看來，姜大小姐的眼光不怎麼好。」
他刻意用了這種有距離的稱呼。
這是我第一次真正看清顧長川的長相，他生了張攻擊性很強的臉，五官立體冷沉，薄薄的眼皮下壓的時候，有種天然的強勢和不可觸犯。
看著就讓人不敢接近。
但是這個時候我什麼都管不了了。
所幸宋知願隻是擦破了手，我扶著他站了起來，氣得半死：「顧長川！你是不是有病！給他道歉！」
顧長川無所謂地聳聳肩，笑著：「一個玩物而已，費得著生這麼大氣？」
「你道不道歉！」我氣得冒火。
他環抱著手臂，噙著笑，依舊優哉遊哉地看我：「跟一個玩物道歉？姜大小姐別不是在……」
「男朋友！」我打斷了他。
他敲手臂的手指停了，臉上的笑淡了幾分。
「現在立刻，和我男朋友道歉。」我深深吐出一口氣，極認真地盯著他。
「姜明初。」他褪了那份笑意，「別玩太過。」
「你別太有病。」
我不想和他糾纏，扔下這最後一句話，在所有人的注視下，拉著宋知願轉身就走。
身後，男人的眸色加深，臉色逐漸陰沉，繃著臉吼了一句：「都他媽看什麼看！」
周圍看熱鬧的人唏噓散去。
5
雖然隻是擦傷，但我還是堅持帶宋知願去了醫院。
醫生開了點藥，叫他按時擦。
我繳費出來的時候，就看見他坐在椅子上，抿著淺色的唇，半闔著眼睛。
從我的角度，可以看到他卷翹的睫毛，以及燈光在他眼睑下投下一小片扇形的陰影。
我頓時鼻子有些酸，叫他：「宋知願。」
他睜開眼，偏頭。
醫院的這條長廊很靜，空氣間彌漫著消毒水的味道，頂燈明亮又刺眼。
深夜的涼意無孔不入。
對視間，他先伸手來拉我。
我吸了吸鼻子，在他旁邊坐下，憤憤道：「早知道顧長川那個傻逼在，我就應該早早帶你離開的，瑪德，我就沒見過那麼傻逼的人，他之前一直待在國外，你沒見過他也正常。」
他默了默，然後坦誠道：「我見過他。」
我一怔：「什麼時候？」
「就那天下雨，我從學校折返回來拿資料。」
「那他沒對你做什麼吧？」
他近距離地盯著我看了會，喉結上下輕滾，吐出兩個字：「沒有。」
「我不信，肯定有！快點說！」我不依不饒。
他看了我一眼，慢吞吞地搪塞道：「我忘記了。」
「……」
6
賽車場的這件事不知道怎麼又傳到我爸媽的耳朵裡了。
他們再次打電話過來告誡我：「明初，你玩可以，但不能帶到明面上，家裡的生意也不好做，將來還要靠你們聯姻，你這樣約等於自降身價，為了一個小白臉不惜和人撕破臉面，
這說出去我們姜家的臉往哪擱？」宋知願打開臥室門，看見正在打電話的我，又自覺地退了出去。
我收緊手指，壓低聲音對電話那端道：「知道了，下次不會了。」
聽見我妥協的語氣，他們也緩了聲：「別總是盯著這一個不放，他在你身邊也待了三年，也該換換了，接觸得多了，就會發現他們的本質都是一樣的，都是為了錢討你歡心，玩玩就行了，別陷進去。」
「嗯，好。」
「聽說顧家那個兒子回來了，他媽媽在歐洲的生意做得挺好的，我記得你們以前關系挺好的，和他聯姻也是個不錯的選擇，要不這樣，你們周末抽時間見見？」
「他不行。」
「明初。」那邊的語氣明顯嚴肅了起來，「別鬧小孩子脾氣。」
城市的霓虹燈火璀璨而紛亂，車水馬龍的十字路口閃爍著紅綠燈。
我垂下頭，扣弄著窗沿，覺得眼眶有些酸澀。
他們永遠這樣，明面上在給我自由，
但又必須給我戴上枷鎖。他們把籠子打造得很大，但這還是籠子。
包養宋知願隻是意外。
但喜歡上宋知願，是我對於打破牢籠的一次嘗試。
電話的最後，他們像是還不放心，又叮囑了一句：「卡先停了，你趁早把那姓宋的打發走，等你處理好這件事，我們再給你恢復。」
掛掉電話，我看著窗外黑色寂寥的夜色發了好久呆。
客廳隻開了一盞落地燈。
宋知願陷在柔軟的沙發裡，微微垂著眼，專注地打著遊戲。
暖黃的光暈落在他的碎發上，眼角眉梢都被光柔和得不像話。
他打遊戲很安靜，從來不會情緒失控，偶爾隻會吐出一兩個字。
「哦。
「菜。」
我紅著眼眶，走到他面前，抬起腿，自顧自地上了沙發，然後撥開他玩遊戲的手，安安靜靜地跨坐在他的懷裡，把腦袋埋進他的脖頸間。
直到熟悉的雪松香將我完全包裹，我才漸漸放松下來。
「怎麼了？」他被我擋住了視線，
一手搭在我的後腰上，停止了遊戲操作，垂著眼看我。我悶著頭沒答話。
倒是遊戲裡的隊友接話了：
「啊，沒怎麼啊。
