第12章
賀惟自覺想走，走到一半卻又摸到了口袋裡的照片。
他猶豫了會兒，還是想折返回去。
轉身卻聽到付子意說：「我要出國了，以後應該不會再回來了。」
天空飄了細雨，付子意穿著一身黑西裝，沒撐傘。
他伸手摸了摸墓碑，嗓音清冷道：「嘬嘬我會帶走，然後我應該會忘了你。」
付子意從賀惟身邊路過的時候，他張了張嘴，想叫住他，卻沒能發出聲音。
要說些什麼呢？
說你怎麼可以忘記她呢？她隻有你了。
沒有你，那她該怎麼辦呢？
可是他憑什麼這樣要求付子意呢？
他就那樣愣愣地站在那，半天沒緩過勁來。
17
付子意出國的前一晚，
賀惟本來沒想去送的。
隻是捏著那張泛黃的舊照片，他最後還是腦子一抽，到車庫開了輛車，朝付子意家開去。
到的時候，付子意正在樓下。
不遠處不知道誰點了煙花，天空絢麗。
他走過去，付子意隻跟他說了兩個字：「別吵。」
然後又認真地抬頭，看煙花。
賀惟跟他從小一塊長大，怎麼可能不知道他從小就對這種華而不實的東西不感興趣。
他隻是想起江預去過的那個煙花工廠。
也才反應過來，這場煙花，是江預準備的。
仔細算算，如果不是被搶救過來，拖了幾天，今天原本該是她頭七的。
賀惟低頭，看見付子意手裡攥了幾張紙。
那是什麼？是遺書嗎？
她寫了什麼？
他突然很想知道。
可付子意沒給他看，他隻輕飄飄扔下一句：「沒提你。」
這麼多年，付子意一張嘴就能氣S人的本領還是不見減弱。
他有些氣結，但又不知道在氣什麼。
最後，他還是把那張照片給了付子意。
說不上來是不是私心，想讓他別那麼快忘記江預。
而付子意接過那張照片看了許久。
然後，他輕聲說：「賀惟，我有時候真的恨你。」
18
江預寫給付子意的信，賀惟到最後也沒看到。
但他想，看不到就看不到，他總會收到自己的信的。
可是他等了好久，從秋天等到冬天，又等到來年春天，依然沒等到那封信。
於是他終於承認，她不會再給他寫信了。
賀惟在江城定居了下來。
沒事的時候常常去江預的墓地看她。
江預的骨灰就埋在江祈的附近。
他上一次來這還是江預生日，看見她站在那棵大樹下等了很久，卻沒有走過去。
他那時候在想些什麼呢？
隻是好像覺得，自己快要失去她了。
而現在，這裡鬱鬱蔥蔥開滿了鮮花。
樹抽新芽，枝葉茂綠。
江城的雨好像下個沒完，在一片潮湿的泥土氣息裡，竟然也能聞見花的清香。
付子意當初非要在這片栽花種樹的時候，他還不理解。
現在他好像明白了，因為此刻他站在這裡，確切地感受到，現在已經是春天了。
19
他來的時候賀愉剛走。
他們特意錯開彼此，默契地沒有講一句話。
賀家和江家徹底地鬧掰了，
真正老S不相往來的那種。
曾經十幾年朝夕相處的家人，轉眼連話都不願多說一句。
因為每次看到他們，他總會想起江預一個人在江城孤苦伶仃的痛苦。
賀惟把從花店買來的花放下，墓碑上印著的依然是她輕輕笑著的那張照片。
他抽出手帕擦了擦照片上的水，然後蹲下身，和她講了些最近發生的事。
這幾乎已經成為他的習慣。
時間過得好快，那些失去她的痛苦好像也變得沒那麼濃烈了。
他們好像終於可以停下來，好好講話了。
雖然不知道她會不會聽見。
一切都回歸正軌。
隻是他看到掌心蜿蜒的疤痕時，又總會想起她。
隻是提起有關幸福，他總會想到要先關窗戶。
番外奶奶
1
江預去世後的第四個新年，
賀惟接到了他爸的電話。
「今年過年回來吧。」
他拒絕的剛到嘴邊。
那邊仿佛知道答案一般，接著道：「奶奶身體不好了。」
奶奶身體一直不太好，還患有阿爾茲海默症，已經不記事很多年了。
賀惟剛到大伯家的時候，奶奶拉著他的手念叨著：「你終於來了。我還以為你不來了呢。」
賀惟不知道她把自己認成了誰。
但還是配合地乖乖應著。
直到他快要走了，奶奶推著輪椅，從櫃子裡掏出一張卡，塞到他手上。
「這是奶奶自己的錢，你拿著。你在江城一個人，年紀又小，沒錢怎麼能行？」
賀惟忽然就愣住了。
「你爺爺S得早，」奶奶摸了摸他的手，有些生氣道，「不然讓你爺爺給你出頭，你爸幹的這事，
太混賬了。」
賀惟捏著那張薄薄的卡，說不出來話。
2
那個新年，過得格外冷清。
他媽自從江預去世後，就變得格外沉默。
她雙眼失神，頭發花白，宛如老了十歲。
她偶爾不清醒的時候，也會喊江預的名字。
樓上那間朝陽的臥室，被她一意孤行重新裝修了一遍，裡面的東西全換了一遍。
賀惟一開始不知道她為什麼要這麼做。
直到有一次，媽媽問他：「小預什麼時候回家啊？她的房間她還沒看過呢。」
賀惟這才意識到，他媽可能真的病了。
心理醫生說，這是一種大腦的自我保護機制，讓她忘記了許多事情。
算了。
賀惟不知道該怎麼說，隻是每次被他媽拉著手問起江預的時候，
都同樣沉默。
後面他越來越少回家。
這次如果不是奶奶的緣故，他原本也是不打算回來的。
飯桌上的菜一動沒動。
他爸仿佛也老了許多。半晌，他有些緩慢地開口：「吃飯吧。」
第二天一早，他們就接到了大伯的電話。
也許就像奶奶說的，她真的等了很久，想把那張卡交到十八歲的江預手上。
願望完成，她也就沒什麼念想了。
奶奶的臥室裡圍滿了人，賀惟擠在門外，看著奶奶顫顫巍巍掏出一張卡片：「打電話。」
她含糊不清地說著。
那張卡片，最後傳到了賀惟手裡。
那是一串他都能倒背如流的數字。
江預的電話號碼。
沒人知道這個老太太是怎麼把這張皺巴巴的紙存了這麼多年的。
江預的葬禮，他們都有參加。
最後，他們一致決定騙騙這個老糊塗的老太太。
別讓人走了還有遺憾。
扮演江預的，是大伯的女兒，今年才剛成年。
賀惟有點印象，她小時候最愛黏著江預陪她玩了。
電話接通。
小姑娘忍著哭，跟老太太講話：「喂，奶奶，我是江預啊。」
……
「你忘了，我前兩天還來看過你呢。」
……
「好啊，那就這麼說定了，我下次來看你啊。」
掛斷了電話，小姑娘再也忍不住無聲大哭。
賀惟把紙巾遞給她的時候，被她一巴掌拍開：「誰需要你假惺惺的安慰。」
賀惟沒說話，
隻是再也沒辦法待下去了。
他回到房間。
聽到奶奶又在講：「給小預打電話。她答應我了，我S之前要來看看我的。」
他爸說不出來話。
最後還是大伯走上前，溫聲道：「媽，小預剛跟你通完電話，你忘了？」
「你騙誰呢？剛剛接電話的那個人，明顯還是個小孩的聲音，我們小預今年都三十歲了。」
奶奶的眼神很是清明，仿佛是回光返照般：「你們打錯電話了。」
可是打錯的電話為什麼會有人承認自己是江預呢？
滿屋子的人卻講不出一句話來。
誰也沒想到她會突然清醒。
老太太從眾人的反應中品味出什麼。
她招手,讓賀竟走到跟前來,嚴厲道：「小預呢？我半截身子入土的人,你別騙我。
」
他爸哭著喊了聲：「媽……」
卻無論如何開不了口。
最後是大伯替他回答的：「小預前兩年，因為生病，去世了。」
奶奶不肯相信：「怎麼可能，她前兩天還給我寄糕點了。」
賀惟他們對此一無所知。
最後還是那個愛哭鼻子的小姑娘替他們解答了疑惑：「姐姐一次性在廠家那訂了很多年的訂單。」
「這樣啊。」奶奶又問，「那她得的是什麼病？」
「胃癌。」
是和帶走爺爺一樣的病。
「家裡不是安排了每年體檢嗎？為什麼還會得這個病？」
這個病是遺傳病。
自從爺爺因此去世後，賀家每年都會專門安排體檢。
哪怕是賀愉,
在賀家那些年的體檢也沒有落下。
可是最應該被檢查的人，卻被疏忽了。
「你又偏心！」奶奶指著賀竟，氣道,「你是不是隻顧著給賀愉,又忽略了小預。」
他爸隻是哭著，好像在媽媽面前，又哭得像個孩子。
那手輕輕收了回去,奶奶躺在床上，有些疲憊道：「你總說我偏心小預,可是你們都隻顧著偏心賀愉，再沒個人偏著她,她的日子得多難過啊。」
她揮了揮手,示意他們都走：「早知道這樣,你還不如別把她接回來，就讓她安安穩穩在南城過日子呢。」
老太太好像困了,緩緩閉上了眼睛。
就再沒睜開過。
3
老太太最終還是帶著遺憾走的。
葬禮上,等賀惟注意到的時候，他爸和他姑姑又吵了起來。
姑姑指著他的鼻子罵道：「你也是有兄弟姐妹的人！
小時候老太太給你們分水果，給哥的那個稍微大點你都要鬧，你怎麼就能那麼狠心！」
大伯厲聲攔道：「夠了！這事都過去那麼多年了。」
姑姑氣紅了眼：「怎麼過去？小預那孩子,走的時候才二十六歲啊，再趕趕你最小的小孩都比她大了。」
賀惟站在原地，忽然覺得好疲倦。
回去的時候,他爸喝得爛醉如泥,一直鬧著不肯回家。
「家裡沒人,我不回去。」
賀惟不知道他爸說這話的時候,會不會也會想起江預在家那幾年,家裡也是有過熱鬧的。
他最終還是帶著他爸回去了。
回去的時候,他大伯拉著他手,叮囑道：「你別怪你爸了。你爺爺是因為這個病走的，現在他的孩子又是因為這個病走的，他心裡難過。」
賀惟垂著眼,沒吭聲。
回去之後他爸鬧過一次自S,被家裡保姆發現得及時，救了下來。
賀惟去看他的時候，他正躺在醫院的病床上。
見到他來了，又顯露些脆弱地講：「我好像做噩夢了。」
但他們都真切地知道,那不是噩夢。
他們終將一生，在以後每一個想起她的瞬間，都感到悔恨。
