第2章
偶爾被油濺到手，皺著眉吸氣，還不忘小心翼翼地問我：「鹹了嗎？」
夜晚，林昭喜歡抱著我睡，像一隻大型犬一樣，溫順地圈著我的腰，偶爾呢喃一聲我的名字。
「李晚一。」
「嗯？」
「以後……每天都這樣，好不好？」
他的嗓音低低的，透著執拗的深情。
我輕輕應了一聲，回抱住他。
聽著他滿足地嘆了口氣，把頭埋進我的頸窩，像是終於得到了最珍貴的歸屬。
11
可人是會變的。
在林昭S前的那段日子，他對我越來越冷淡。
曾經那個總是纏著我、黏黏膩膩的男人，漸漸變了樣。
最開始是回家得晚一點，再後來，索性連飯都不回家吃。他的理由永遠是「公司應酬」，
再後來，我們的對話越來越少，他回家的時間越來越晚，身上開始帶著陌生的香水味，手機屏幕永遠扣著朝下，連他熟悉的聲音都仿佛隔了一層霧。
——然後，他S了。
他的一切都落到了我頭上，公司的事壓得我幾乎喘不過氣。
文件、會議、決策，日復一日，我的身體也開始出現一些小問題。
頭暈，乏力，偶爾胃痛，我沒放在心上，以為是勞累過度。
直到醫院的電話打來。
「您好，這裡是和平醫院，您去年預約的常規體檢，因為行程耽誤了，您現在方便過來嗎？」
我翻了翻日歷，確實記得去年因為出差錯過了一次檢查，
便隨口問了句。
「是公司人事安排的？」
「應該是的。」電話那頭的護士答道。
我沒多想，收拾了一下就去了。
12
醫院裡的消毒水味道一如既往地刺鼻，檢查流程很快。
醫生們的表情卻逐漸變得嚴肅。
最後，一位年長的醫生翻著報告，聲音沉穩地開口。
「你的情況比較特殊，需要盡快手術。」
我微微皺眉：「嚴重嗎？」
他沉默了一下，語氣鄭重：「算是罕見病，潛伏性脊神經侵蝕綜合徵，惡化速度快，拖不得。」
「或者說，一刻不能耽誤。」
我心頭一緊，指尖微微發涼，還未開口，他又補了一句。
「國內隻有一位醫生能做這臺手術。」
我的心跳慢了半拍。
「他就在本市。」
老醫生很敬業，鄭重地帶著我找到了那位唯一能完成手術的孔醫生，親自移交了我的病例。
辦公室裡，那位孔醫生穿著白色的醫生袍，低頭翻著我的病例。
看到我的名字時，他的手指停頓了一下。
房間裡很安靜，隻有空調的嗡鳴聲在回響。
我正要開口詳細咨詢時間的費用，這麼厲害的醫生檔期一定很緊張。
可孔醫生卻已經合上病例表，站起身，嗓音低而穩。
「大後天安排手術。」
13
凌晨，我被推進手術室，醫生們的影子在無影燈下交錯，儀器滴滴作響，冰冷的麻醉劑順著靜脈滲入，意識逐漸模糊。
隱約間，我聽見孔醫生低聲吩咐：「避開受損神經，穩住植入點……」
隨後，
一切歸於黑暗。
手術很成功。
術後幾天，我無聊地躺在病房裡。
窗外天色陰沉，像是要下雨，空氣有些悶。
輸液管裡的液體一滴滴落下，我百無聊賴地掃視四周。
視線落在牆上的一張醫生名單上，目光在其中一個名字上頓住。
孔典？孔典？
這名字，怎麼這麼耳熟？
哦，我的主刀醫生，一定是因為在哪裡看過。
不對！
腦海裡猛然閃過一個片段——林昭的葬禮上，我無意中聽到有人提及他衝進火場救的是一個醫生。
當時新聞裡還報道過，火災發生時，他不顧危險衝進去，把被困的人從烈焰中拖了出來。
我心髒猛地一縮，指尖微微發涼。
就是孔典！
主刀醫生的名字，和那個被救的醫生，是同一個人。
14
我撐著身子坐起，翻出手機開始搜索當年的新聞。
屏幕上的字像針一樣刺進眼裡——
「本市知名企業家、慈善家林昭先生在一場火災中英勇救人，不幸罹難。」
「據悉，林昭先生生前曾在火場救出一名醫生，展現出無私奉獻的精神……」
一條條信息交錯重疊，我腦子裡像炸開了一樣，浮現出他S前的種種異常——
從最初的無比熱烈，到後來的冷漠疏遠，出差、應酬、回家越來越晚，直到有一天，他索性不再回來。
他三個月前救下的一名醫生，正好就是如今唯一能挽救我的人。
心髒突突直跳，
像是某個沉在深處的秘密正在浮出水面。
如果……如果林昭的S，並不是單純的意外呢？
我必須查清楚。
我從人事那裡翻出秘書的聯系方式，打了過去。
電話接通後，她沉默了一瞬，聲音比記憶裡更加平靜：「你找我？」
她已經回了老家，辭職後一直陪著外婆，日子簡單而安靜。
我立刻訂了最近的一班車。
幾個小時後，我在一處偏遠的小鎮找到了她。
她正在院子裡削蘋果，膝旁坐著她的外婆，老人家嘴裡輕輕念叨著什麼，眼神渾濁，像是在回憶什麼遙遠的往事。
聽到我的來意，她並沒有露出驚訝的表情。
「我早就想辭職了，外婆患了老年痴呆，我想回來陪陪她。」
她低聲說道，
手中的刀在蘋果皮上緩緩滑過，紅色的果皮一圈圈落下，露出蒼白的果肉。
「是林總給了我一筆錢。
「讓我走之前，最後演一場戲。」
15
孔醫生坐在辦公椅上，手裡捏著我的病例。
他的目光落在我的名字上，似乎陷入了回憶。
片刻後，他抬起頭，神色復雜地開口。
「李小姐，你知道嗎？一年前，我被困在火場，以為自己必S無疑。」
他輕輕嘆了口氣，像是在回憶那天的場景。
「煙霧彌漫，我被困在樓上，連呼救都做不到。意識漸漸模糊時，有個人衝進來，拉著我往外跑。」
「他扶著我，一步步走下被火焰吞噬的樓梯。」
「他還告訴我，他有個深愛的妻子，叫李晚一。」
孔醫生望向我，
眼神恍惚。
我指尖微微顫抖，心跳如擂鼓，隱約猜到什麼，卻又不敢深想。
「當時他拜託我留在 S 市，不要出國。」
孔醫生頓了頓，苦笑道，「我當時不明白，一個素昧平生的陌生人為何如此在意我的去留。但我答應了。」
他低頭看著病例上我的名字，嘆息道：「現在，我明白了。」
16
我指尖攥緊衣角，心跳急促。
「就在你確診的前一個月，我的研究剛剛取得突破。而你，正是第一個接受這項手術的病人。」
他笑了笑，眼神復雜：「我不知道他如何未卜先知。」
「A 國第一時間向我拋出了橄欖枝。」
「我確實是想要過去的，那邊的條件遠勝於國內，實驗室和資金一應俱全。」
「可我想起了他，
那個在火場狼狽不堪卻依然笑著的男人。他說——『醫生，求求你了，留在 S 市吧，也許有一天，你能救下一個對我很重要的人。』」
孔醫生輕聲說道。
我SS盯著他，喉嚨發緊，幾乎說不出話。
所有的時間點，都契合得令人不安。
如果孔醫生真的去了國外，那麼一個月前被判S刑的我，根本沒有生還的可能。
孔醫生看著我，輕聲說道：「李小姐，你很幸運。」
「在世界醫學剛剛取得突破的時刻，你成為了第一個受益者。」
我喉嚨幹澀，說不出話。
窗外陽光正好，灑在病房裡，投下明亮的光影。
可我卻覺得，自己此刻正站在一場濃霧之中。
迷霧的盡頭，是那個曾無數次擁抱過我的男人。
17
離開醫院的路上，我的手心滿是冷汗，心髒怦怦直跳。
事情不是沒有轉機。
這一切到底怎麼回事，我要親口問他！
我在網上翻找火災的資料。
那場火災的原因是消防設備不達標，而建築的建造時間正好是 2015 年。
也就是說，如果 2015 年的林昭知道這一切並且採取措施，2025 年的那場火災就不會發生。
如果火災沒有發生，他就不會為了救那個醫生而S。
這些猜想，壓迫得我無法呼吸。
晚上通話時間一到，我立刻把這件事告訴了 2015 年的林昭。
視頻那頭，他正穿著校服，手裡握著手機，眉頭微微皺起，有些沒聽明白。
「你說……2025 年的大樓，
電路設計不合理，所以發生了火災？」
「對。」我深吸一口氣，耐著性子解釋，「如果能提前讓設備達標，火災就不會發生，你也不會——」
我頓了一下，沒有說下去。
林昭沒有追問，而是低頭思考了一會兒，抬頭認真看著我：「那你要我怎麼做？」
「向當地的消防部分投訴。」
我快速道，「施工方不會聽你的，但如果是消防部門介入，那開發商就不得不整改。」
屏幕裡的少年沉默了幾秒，然後輕輕笑了一下：「好，我幫你完成。」
他的語氣像是在說一件再簡單不過的事，甚至還帶著一絲輕快。
能為我做點什麼，是一件讓他非常非常高興的事。
「明天就能搞定。」他補充道。
我盯著屏幕，
忽然有些恍惚。
無論十年前的他，還是十年後的他，一直都是那個毫無保留、為我赴湯蹈火都毫不猶豫的小狗。
18
通話結束後的第二天，我坐上地鐵前往公司，望著窗外的黑暗隧道，心裡莫名有些煩躁。
如果時間線真的能改變，蝴蝶效應之下，未來會變成什麼樣？
列車緩緩停靠在站臺，我走向出口，熟練地掏出地鐵卡，準備刷卡離站。
滴——
紅燈一閃，閘機紋絲不動。
我怔了一下，換了個方向再刷了一次。
滴——無效卡。
「怎麼回事？」我心裡一沉，走向人工通道，遞出卡片。
工作人員接過去掃了一眼，皺起眉：「小姐，你這張卡……沒有開通過。
」
我腦子轟地一聲炸開。
「怎麼可能？我每天都在用。」
我下意識反駁，伸手去拿卡，指尖微微顫抖。
「如果是新卡，可能系統還沒錄入。」
工作人員看了我一眼，像是看著一個記錯事情的乘客。
我心髒狂跳，抓起卡快步走人工通道出地鐵站。
有什麼東西，已經發生改變了！
路燈昏黃，街上的人來來往往，一切看起來一如往常。
我的呼吸亂了幾拍，攥緊手心，迅速朝家的方向跑去。
19
我推開家門的那一刻，屋裡彌漫著一股濃重的煙味和藥味。
空氣沉悶得讓人窒息，窗簾拉得嚴嚴實實，屋裡昏暗一片。
隻有桌上的煙灰缸裡堆滿了煙蒂，床頭櫃上散落著幾瓶開了封的藥。
林昭坐在沙發上，頭發凌亂，胡子拉碴，臉色蒼白得像鬼，整個人仿佛被從另一個世界扔回來的流浪者，一點沒有精英企業家的樣子。
他抬頭看見我，眸子動了動，先是愣了一下，隨即竟自嘲地笑了。
「哈……」
林昭嗓音嘶啞，喉結滾動了一下，嘴角帶著一絲扭曲的笑意。
「我的臆想症，竟然嚴重到這個地步了嗎？」
李晚一的幻覺又回來了。
這次好像更真實了。
你看，連發絲都那麼清晰。
可是她已經S了，這一切都是假的。
林昭低笑著搖搖頭，眼神裡全是破碎的光。
他不相信是真的。
他以為這又是他的幻覺。
下一秒，林昭仰頭倒了一大把藥，
極為熟練地在處理自己那可笑的精神病發作。
我的心髒狠狠抽了一下，目光落在那些藥瓶上。
林昭的狀態，比我想象中還要不堪。
他變得瘋癲，變得絕望，像是個被剝奪了一切的亡命之徒，活著隻是靠本能，卻又不知道活著到底是為了什麼。
這一切——隻因為他以為我S了。
他的眼神已經黯淡到極致，下一秒，他忽然伸手，把我拽了過去。
「既然是假的……」
他喃喃道，像是在對自己確認什麼。
他低頭吻住我，力道瘋狂，帶著一絲撕裂般的狠勁，像是要把幻覺刻進骨血裡，像是要把那個已經S去的「李晚一」從深淵裡撈回來。
「既然是假的，那……也沒什麼關系！
」
我閉上眼流淚，用盡全身力氣抱住他。
