第1章
暗戀李宥的第七年，他跟我說，我們結婚吧。
結婚後的第三年，我跟他說，我們離婚吧。
1
喜歡李宥的第十年，我跟他提了離婚。
起因是他下班後遲遲沒回家，我開車去他公司找他，卻在他公司樓下看到他和一個女孩站在一起。
我一眼就認出，那個女孩是跟李宥糾纏了五年的前女友。
他們站在臺階上，男人一身西裝英俊挺拔，女人撩起大波浪小鳥依人，明明沒牽手也沒擁抱，卻有種其他人都插不進去的親密。
我看了一眼我們的聊天記錄。
信息還停留在我問他：「今晚回來吃飯嗎？」
他沒回。
他已經很久沒怎麼回我信息了，每次問都是忙，但原來跟別的女孩聊天時也並不那麼忙。
我沒有過去，隻是靜靜地在一邊看著。
李宥的笑容有些陌生。
我這才恍然，原來他已經好久都沒對我笑過了，明明是最親密的夫妻，可他每次回來都冷著一張臉。
我以為是他工作太累了，原來隻是我不是那個能讓他笑出來的人罷了。
他隨意一瞥，臉上的表情隨即凝住了。
隨即他跟女孩兒說了些什麼，女孩子笑容淡了下來，卻還是跟他揮了揮手，看了我一眼後轉身離開了。
李宥大步走過來，打開車門坐上副駕後擰眉道：
「你來幹什麼？！」
我平靜道：「接你下班啊。」
「你不是說不會讓蔣姝桐進你們公司嗎？」
李宥眉心更緊：「蔣姝桐是正兒八經耶魯大學畢業的，又在華爾街投行幹了好幾年，這種人才去哪裡找，我憑什麼不讓人家來？」
他有些不耐煩：「你能不能別腦子裡每天隻有情情愛愛這點兒事，你看看人家現在是什麼樣子，好幾個公司搶著要，要不是我跟她認識她都不一定來！」
他話裡的鄙夷毫不遮掩，我看著遠方夜裡燈光交織的車流沒再說話。
到家後，李宥也不跟我說話，進了書房後用力摔上門。
他生氣了。
他自己不知道，他隻有心虛的時候才會用生氣來遮掩，大概也隻有在他身邊陪伴了十年的我才能這麼了解他。
可我有時候也恨自己為什麼要這麼了解他，糊裡糊塗的，好過這樣清醒的痛苦。
誰都沒有先開口，我也沒有像往常那樣大吵大鬧，我們就隔著一扇門冷戰。
片刻後，書房的門被粗暴地推開，李宥黑著臉道：
「你到底想怎麼樣？！」
「我告訴你，蔣姝桐我不可能辭退，你要麼接受，要麼咱們就離婚。」
「誰離了誰也不是活不了，林疏月我告訴你——」
我打斷了他，輕聲道：「不用辭退她。」
「我們離婚吧。」
李宥一頓：「你說什麼？」
他似乎是氣笑了，眼角眉梢帶上了一絲嘲諷。
「林疏月，我沒跟你開玩笑，你差不多就得了。」
「蔣姝桐這事兒沒得商量，你別現在跟我撂狠話，到時候又回來哭著求我。」
他鄙夷道：「跟條狗似的。
」李宥說話向來這麼口不擇言，第一次他這樣跟我吵架時，我自己在屋裡哭了一整天，感覺心都要碎了。
可是現在，心底隻是傳來細微的痛，很快被麻木取代。
我沒和他吵，從包裡掏出離婚協議放在桌上：
「協議我已經籤好字了，房子歸你，現金和車歸我，差不多一人一半。」
「你要是還有什麼要求，我們可以再商量。」
李宥沉默了。
他有些難以置信地打量了我一眼，隨即那驚疑又變成了憤怒。
他一把抓過協議，掃了一眼後冷冷道：
「行，你有種。」
「林疏月，我籤了名就不會回頭了，你想清楚。」
我把筆遞給他。
李宥的臉唰一下就黑了，他粗暴地從我手裡拿過筆，唰唰籤上了自己的名字，一把把協議扔到了我臉上。
「明天！明天就去離婚！」
他怒氣衝衝道：「誰他媽不去誰是孫子！」
我點點頭：「明早九點，我已經預約好了。」
他一愣，
我沒再說話，關上門回了客臥。門外傳來砸東西的聲音，我用胳膊蓋上了眼睛。
到底是怎麼走到這一步的呢？
明明，一開始我也是想要幸福的。
2
我跟李宥是閃婚。
於他而言，這場感情來得突兀。
但對我來說，這已經是我暗戀他的第七個年頭了。
那時候他剛跟蔣姝桐分手，他們在一起的時候我從不敢打擾，分手後我才敢參加有他的聚會。
那場同學聚會他喝了很多，到最後都喝紅了眼。
我知道他是因為蔣姝桐。
那時候蔣姝桐剛剛接到了耶魯大學的錄取通知書，但是李宥已經接手了他爸的公司，打算在國內發展。
兩個人無法說服彼此，相愛了五年的情侶到底還是在大吵一架後分道揚鑣。
離開的時候，好幾個朋友知道我一直喜歡他，擠眉弄眼地讓我送他回家。
我沒辦法，打了個車攙著他，艱難地把他弄回了家。
李宥身材再怎麼好，到底還是個一米八多的大男人，
壓在我身上讓我都騰不出手去按開關。一片黑暗裡，他在我耳邊醉醺醺道：「姝……」
含含糊糊的我沒聽清楚，還以為他在叫我。
帶著酒氣的熱息繚繞在我耳邊，我身體一僵，在他親上來的時候沒有躲開。
……
第二天一早，我趁著李宥還在睡覺的時候慌亂地離開了他家。
他也沒有再聯系我。
就在我以為這隻是一次露水情緣的時候，一個月後我大姨媽卻遲遲沒來。
我安慰自己隻有一次，不會那麼巧。
但測完了，卻看到了兩道槓。
我請假在家裡待了一天，最後還是鼓起勇氣給李宥發了個微信。
我沒想到強迫他做什麼，也不是想跟他要錢，我隻是覺得這是我們兩個人的孩子，他有權利知道。
李宥一天一夜沒回我。
就在我徹底失去希望的時候，他卻突然給我打了個電話。
電話裡，他的聲音聽不出情緒：
「我會負責。」
「林疏月，我們結婚吧。」
我現在都記得我聽到他這句話的時候是什麼心情，
我第一次知道心花怒放居然是一個如此貼切的詞，好像煙花炸開在我心上，簡直比中了頭獎還讓我頭暈目眩！我壓抑住狂喜的心情，裝作平靜問他：
「你喜歡我嗎？」
「我不希望你是因為要負責才跟我在一起。」
李宥沉默許久，沒有回答我：「你別想太多，一會兒我來找你。」
掛了電話後，我雙手緊緊攥住，滿腦子都是高中籃球場上那個意氣風發的少年。
情不知所起，一往而深。
我不知道我是什麼時候喜歡上李宥的，是看見他打籃球時額頭上亮晶晶汗水的時候，還是他笑著把奶茶放在我桌上說「哥哥請你」的時候。
我隻知道，我已經喜歡了他太久太久。
就好像在黑夜裡踽踽獨行的人，終於看到了黎明的天光。
雖然他媽媽因為我未婚先孕，看不起我，連彩禮也沒給，也沒接我的改口茶。
雖然那個孩子到底最後還是沒保住。
但那時候我真覺得，我是世界上最幸福的人。
能跟他在一起，苦都變成甜了。
多蠢啊。
黑暗裡，我嘴角溢出一絲苦笑。
沒想到，才短短三年啊，夢就碎了。
3
第二天一早，我已經收拾好了，李宥卻還沒起。
我敲門許久，他才穿著一身灰色的睡衣，光著腳滿臉不耐地打開了門：「你就這麼著急？」
我看了一下表：「如果過點了就要重新預約了。」
我頓了一下：「你一直說要離婚，現在終於能實現了，你不高興嗎？」
「我高興！」他咬著牙笑道，「我當然高興，正好蔣姝桐也回來了，你倒是挺識趣的，該騰地方就騰地方！」
我點點頭：「那走吧。」
……
一路上，我們誰也沒說話。
李宥一直拉著臉，我卻已經習慣了。
不知道從什麼時候開始，我們就很少說話了。
我一開始是很喜歡和他說話的，喜歡了他那麼多年，我攢了好多好多的話想和他說。
在路邊看到一隻貓，一朵花，在天上看到一片形狀奇特的雲我都會發給他。
可他很少回我。
往往是過了很久他有事兒要找我了，才會勉強回一個嗯嗯。
我沒辦法騙自己，他就是天生不愛說話。
因為明明我見過蔣姝桐發的朋友圈，聊天記錄裡李宥似乎成了一個我不認識的人，那樣風趣幽默，秒回她的所有話題。
時間久了，我也就不太發了。
到了民政局，大姐調解了我們許久。
「你們是感情破裂了？」
李宥剛要說話，我笑著回答：「沒有，我們是閃婚，本來就沒有感情基礎。」
「現在感覺不合適，過不下去了。」
李宥看了我一眼，神情復雜。
大姐勸了半天，都被我擋回去了，最後嘆了口氣道：
「一個月的冷靜期，你們再回去想想吧。」
「小兩口男才女貌的多般配啊，你們年輕人就是愛衝動，回去多想想對方的好！」
我想了想，李宥長得好，高中時候就是我們學校的校草。
他家世也好，家裡父母是開公司的，不差錢兒，
大學時候我們還坐公交的時候他就開著跑車來學校接蔣姝桐了。他性格也挺好的，身邊兄弟一大幫，從來不會冷場。
他是一個很好的人。
唯獨對我不好。
離開民政局的時候，正午的陽光刺得我眼底泛起生理淚水。
李宥還以為是我哭了，終於露出一絲得意的冷笑：
「現在後悔？晚了！」
「林疏月，」他居高臨下地站在我面前，雙手插兜，「我是不會吃回頭草的。」
我擦了一下眼角，開車跟他回家。
回家後，李宥蹺著二郎腿坐在沙發上，習慣性支使我：「給我倒杯水。」
我沒搭理他，拎著我的行李箱從臥室出來。
「你去哪兒？」他蹙眉。
「我找了新房子，今天就搬走。」頓了一下我繼續道。
「你買給我的東西我都放在臥室櫃子裡了。」
「誰他媽稀罕！」李宥突然暴怒。
我扯出一絲笑：「都要離婚了，好好告個別吧。」
「你以後好好照顧自己，
少喝酒，你胃不好。」「你誰啊，管得著嗎！」他猛地站起身來，一把拉住我的箱子打開門就扔了出去。
「要滾就趕緊滾！」他眉眼壓低，眸子裡全是積壓的怒火。
我看著地上的箱子，愣了一下。
隨即我不再說話，走過去拎起箱子，進了電梯後再也沒回頭看他。
背後的視線熾熱，像是要在我後背上燒出一個洞來。
可最後，還是被關上的電梯門徹底斬斷。
4
我沒要房子，是因為我不想再和李宥有什麼瓜葛了。
我不想再看到他的東西，聞到他的味道，想到和他有關的任何事。
其實離婚這件事，我早就想好了。
李宥不喜歡我，我一直知道。
隻是我一直覺得，這麼多年了，哪怕他就是長了顆石頭心也能給焐化了。
可是這麼多年，他還是不愛我。
而我的熱度，也已經用光了。
我這才明白，原來真的有人是無可替代的，大概他在面對蔣姝桐似的笑容，任我如何努力都是看不到的。
我搬到之前租好的一處房子裡，還沒放好東西，李宥媽媽就來電話了。
「宥宥胃藥你給買了嗎，我怎麼聽他說最近他胃又不怎麼好？」
「不是我說你啊小江，當初宥宥要娶你的時候我就不同意的，你說哪有好人家的姑娘未婚先孕的？要是我姑娘我非得打死不可的，丟死人了！」
