第3章
「良儀不怕,先生在的。」
之後那幾十年的歲月裡,我就咀嚼著那一點甜頭。
靠著這一點甜頭挨過了一輩子。
可如今命運給了我重來一次的機會,我不能再繼續重復這樣無望的人生。
哪怕說出口時還是忍不住哽咽顫抖,但我終於還是說出了口。
「先生,我們登報離婚吧。」
15
常才殊想不明白,他和我怎麼會走到如今這一步。
分明從前,我是最讓他省心的一個。
不像邵雲英要星星要月亮,要蜜絲佛陀的口紅,要進口的玻璃絲襪。
絕大多數時候,我都像一杯溫水。
寡淡、無味、沒有存在感。
可是永遠在手邊,在他想起就能觸碰到的地方。
我沒有興趣愛好,
穿衣吃飯也沒有講究,唯一執著的一樣東西,就是寫文章。
他並不喜歡看我寫文章的樣子,那樣全神貫注,眼裡再裝不下其他人。
所以並不僅僅是為了邵雲英。
隻是為了替邵雲英鋪路,他大可以替邵雲英代筆。
他隻是不想我繼續寫作,隻是希望我回到從前那樣,眼裡心裡都隻有他和小誠的日子。
隻是更願意我當一個沉默的舊式女子。
他需要的隻是一個這樣的舊式女子。
所以那一日,他將小誠抱到了靠近炭盆的地方。
他太過清楚,一個母親的愧疚和對孩子的疼愛,足以讓她做出犧牲和讓步。
可正是從那一日之後,我變得讓他越來越陌生。
如今也隻能眼睜睜看著,我寧願遭受流言蜚語,也要一意孤行在裡江日報上,
登出同他離婚的消息。
一石激起千層浪。
逃婚本就已經是離經叛道了。
同常才殊自由戀愛後,如今還要登報離婚,更是聳人聽聞。
一時間街頭巷尾都是對我的議論。
邵雲英更是得意地拎著行李箱來到了常家,迫不及待想做新的女主人。
一向對她熱情的小誠,卻頭一個跑過去將她的箱子扔了出去。
「我不要你做我的母親!我要我的母親回來,都是因為你,我的母親才不肯回來。」
16
自從我走了之後,常才殊每日沉迷於寫文章。
邵雲英更是指望不上。
小誠的衣服穿薄穿厚都沒人管,舊了破了也沒人縫。
上學堂忘記帶飯還要餓肚子。
如今我要同常才殊離婚的消息傳揚出去。
學堂上他的同學紛紛笑話他,是沒有母親的孩子。
他終於明白過來,誰是真正關心他的人。
他跑到我的公寓來找過我一回,卻沒有人幫他開門。
畢竟這邊的鄰居沒見過我有帶孩子。
於是小誠隻好蹲在樓道裡等我。
「母親的房間為何我不能進?好沒道理,母親不要住在這裡了,跟我回去好不好,父親跟我都在家裡等你。」
我嘆了口氣。
「常與誠,我已經不是你的母親了,你說過的,你更想要邵小姐做你的母親。」
我曾為此傷心難過,自我懷疑。
究竟是我哪點做得不夠好,他會不認我這個母親。
我也希冀過有朝一日,他能像今日這般,意識到我的好。
可當這一日真的到來時,
我卻沒有了從前對他那樣的諸多耐心。
常與誠被我說紅了眼,隻好退而求其次。
「那母親給我一串鑰匙好不好?我以後想常來找你……」
他見我不說話,又退一步。
「不給鑰匙也沒關系,我可以像今日這樣坐著等,母親不要趕我走……」
我沒有允許他進我的房間。
他就坐在門外的地板上哭。
常才殊得到消息找過來時,就看到常與誠坐在地上,而我端坐在屋內的書桌上校對文稿。
他不敢相信我真的會對常與誠如此心狠。
從前我可是孩子趴在地上玩鬧,就焦灼擔憂孩子著涼的人。
幾次欲言又止,終於還是化成了一句嘆息。
「良儀,
小誠他不能沒有母親,回來吧,我向你保證,今後我不會再幹涉你寫文章的事。」
這似乎已經是他能想到的極大讓步。
「如果你願意回來,我也可以幫你分擔一些日常家務,讓你能夠專心寫作。」
如今絕大部分家庭都還是由女子承擔主要家務和日常採買。
他自信能做出如此讓步,已經遠勝過絕大部分的男子。
可我仍舊不為所動。
他默然半晌,似是不願意承認:
「阮良儀,難道你真的看上了那飛行員不成?」
17
我的沉默落在他眼中就成了默認。
他的怒火瞬間被點燃。
「你瘋了嗎阮良儀,你一個嫁過人生過孩子的女人,憑什麼認為他還會要你,人家隻是跟你玩玩而已,你難道真的當真了不成?
」
這幾日流言甚囂塵上,他可是打聽過的,傅東廷刻意回避著不與我見面。
「隻有我,隻有我常才殊,不顧流言蜚語也要拉你回頭……」
他話還沒說完。
傅東廷就大步走過來,抬腳朝他胸口狠狠踹了過去。
「你那是不顧流言蜚語嗎?你那是在用流言逼她。」
明知道人言可畏,這樣的流言落在男子身上隻會被贊一聲風流,落在女子身上卻會上升到審判女子的品行。
仍然要當著眾人的面,讓我下不來臺。不過是用孩子和流言在逼我回頭。
「常才殊,愛一個人不是這樣的。」
傅東廷不是害怕被流言波及,才不來見我。
我的公寓樓下樹蔭處,每日都有車停在那兒。
他不下車,
是不想由於他的出現,讓流言愈演愈烈。
不想所有人將那些探究戲謔的視線落在我身上。
「人們應當看到阿阮的才華,而不是在那些風流韻事裡作配。」
他這次露面,也是因為要同我告別。
他要去前線戰場了,九S一生,未必能有回來再見的機會。
可時間緊迫,他隻來得及將託人買來的船票塞到我手中,願我遠渡重洋,安穩一生。
站在樓下朝我揮手作別的時候,身影同記憶中的人影重合。
我終於想起,報社並不是我和傅東廷的初見。
早在我當年從鄉下逃婚的時候。
路上攔下了一位年輕人送了我一程。
他也是如今日一般對我說。
「阮小姐,山高水長,請多珍重,後會有期。」
18
戰火țũₙ紛飛,
許多印廠都接連倒閉,報社也要停刊了。
開往海外的船一票難求。
常才殊帶著小誠來找我,希望我能跟他們一道乘船離開。
邵雲英不可置信地看向他。
「你瘋了嗎,常才殊?你不是隻有三張船票嗎?帶上這個賤人我們怎麼走?」
常才殊還想要冠冕堂皇幾句,小誠直接沒給她面子。
「邵阿姨,這三張票是我們一家人的,本來就不關你的事。」
邵雲英想要強行爭奪,卻隻被無情地推倒在地。
時間緊迫,下午就開船。
常才殊將票塞到我手中,就去收拾行李了。
我拿著票蹲在地上,俯身看著哭泣的邵雲英。
「一個耳光。」
「什麼?」
還欠我一個耳光。
抄襲我文章的仇我已經報了。
這一世的邵雲英聲名狼藉,沒有任何報社、出版社收她的文章。
生S關頭,又當著我的面,被常家父子倆放棄拋棄。
算來算去,隻有當時小誠住院,她打我的那一個耳光還沒有還。
「我不想髒了我的手,你自己扇自己一耳光,我就把船票送給你。」
邵雲英以為我在羞辱她,但她的情緒已經到了崩潰狀態。
幾乎是賭氣似的扇了自己兩耳光。
「可以了嗎!你滿意了吧!」
S亡的恐懼席卷了她,她沒有吃過苦,做慣了交際花,靠男人養活。
留下來逃命的日子,她根本不可能活下來。
她沒有想到,我真的會遵守承諾,將那張船票送給她。
開船那日,常家父子倆找遍了整艘船都沒有找到我。
等船駛遠了,
他們才在岸邊的人群中看到了我的身影。
小誠哭嚎著想要撲回來找我,常才殊SS抱住了他。
19
我跟隨逃難的老師教授,一路往西走,見識風土人情,收錄民間歌謠。
也有運氣不好,碰上轟炸的時候。
有回我在一戶農家養傷。
發現他們將城裡撿來的廢報紙粘在房頂上。
煙燻火燎,依稀可以辨認出一些字跡。
因傷平躺著不能動時,我就一點一點讀那些報紙。
竟然有一日真的讀到了《裡江日報》。
讀到了我寫母親的那篇《典妻》,甚至讀到了我跟常才殊的離婚聲明。
平日裡默不作聲的農家婦人聽到我的聲音眼神一亮。
「恁是在念那報紙嗎?真好聽,能告訴俺報紙上講的啥嗎?
」
她不識字,這輩子都沒去過城裡。
唯一能接觸到城裡的東西,就是這樣過期的沒人要的舊報紙。
但她讀不懂,她男人也不讓她讀。
就讓她刷了糨糊糊房頂。
她抱著掰玉米的籮筐坐到我跟前。
聽我講報紙上的那些已經過時了的新聞。
講到我的離婚聲明,她眼裡起初是抗拒排斥。
「過不下去了就可以離婚嗎?那不得被人說啊。」
畢竟隻是萍水相逢,我也沒有解釋太多,不過置之一笑。
後來抗戰勝利後,我重辦裡江報業時,收到了一封來自陝北農村的信。
信裡很多都是圖畫,我讀了半天才讀明白。
她竟然是那年照顧我的那個婦女。
她說她跟村裡的掃盲隊學著識了字。
是她們村裡第一個跟家暴的男人離婚的。
「三十年前Ŧũ̂⁺我在《裡江日報》上登報離婚時,就有人問我,為什麼一定要登報離婚呢?是不是要打自己男人的臉,是不是為了跟男人賭氣,為了哗眾取寵。」
「說句實話,我那時隻是為了自己痛快。」
就想要為前世窩囊了半輩子的阮良儀討個公道。
重來一世想要換個活法。
直到我收到那封信,我忽然就在想。
「如若我們這些,有幸運識字念書的,算得上半個知識分子的女性都不敢邁出這一步的話,那些沒有土地的,沒有一技之長傍身的農村婦女,是不是終其一生都沒機會去思考這個可能性。」
我當初無意之間念的一份報紙。
既然可以在一個人的心裡種下反抗的種子。
「那三十年前我發出這個聲音時,
遭受的再多阻礙,都很值得。」
致辭結束後,掌聲雷動。
我在人群中見到了一個熟人,是長大了的小誠。
跟前世相比,他看上去很陰鬱,也不大愛笑。
他這次歸國來看我,是希望我能出國去見常才殊最後一面。
當年出國後,畢竟人在他鄉,飲食水土都不是很習慣,也沒有我在身邊為他們爺倆忙前忙後。
常年伏案工作加上飲食不規律,很快患上了一堆毛病。
前世這個歲數還算硬朗的他,如今隻能躺在醫院裡渾身插著管。
眼見著時日無多,唯一的希望就是能再見我最後一面。
我擺擺手。
「我就不去了,報社很多事要忙。我與他,沒有什麼話要說了。」
20
裡江報業申請的員工宿舍給批下來了。
我的愛人傅東廷騎著自行車帶我去看。
窗明幾淨,光線明亮。
「這裡好,這裡放幾張桌子,窗外就是桂花樹。
「等再過兩個月風一吹,滿屋都是桂花香。
「這裡打幾個櫃子,配ƭūₐ幾把鎖,用來放貴重的財物……」
傅東廷笑話我。
「自己家分配的房子都沒見你這麼上心。」
我嘿嘿笑兩聲靠在他的肩頭。
「你知道的,一個女性想要寫作。
「一定要有一筆錢和一間屬於她自己的房間。」
那是我來裡江報業第一日獲得的禮物,給了我出走的底氣。
如今我也有能力,將這個底氣帶給下一個女性。
我們的頭發都已經斑白了。
回憶起來卻仿佛還在昨日,
我冒雨衝到裡江報社,雨水和眼淚混在一起。
裝作鎮定地問人要一支筆。
其實心裡急得快哭了。
「然後你就給了我一支筆,還綁紅絲帶花的。」
傅東廷輕笑一聲,握住我的手溫熱。
陽光懶洋洋地曬在我們身上,真是很好很好的一生。
【完結】