第2章
我沒有再說話，轉身上了樓，卻看到我的房間裡堆滿了高辰的東西，而我的東西被打包好擺在門口。
我媽來到我身後。
「你以後別回來了，阿辰看到你就會情緒崩潰。」
我靜靜地站在那，看到行李袋裡露出的半截紅毛衣。
那是小時候她給我織的，她把最好的毛線拿出來，一心為著她的寶貝兒子不要受寒受凍。
她是愛過我的。
可車禍之後，她看向我的眼神充滿了憎惡。
「我不留你吃飯了，你自己收拾一下就走吧。」
她轉身離去，隻留下我一人呆站在那。
我邁著僵硬的步子，俯身將那件毛衣拿出來。
既然愛不在，留著它也沒什麼意義了。
我從後門出去想把它丟到垃圾桶，卻意外地看到樹下埋著什麼東西，
我伸手一拉，臉色驟地一變。
那竟然是我丟了兩年多的兔子玩偶。
我簡直是立刻就知道是誰幹的。
我跑到客廳，舉著布滿塵土的玩偶，質問道：「高辰，是你幹的對不對！你明知道它對我很重要，你為什麼要這麼做？！」
你得到的還不夠多嗎？為什麼要對我趕盡S絕？！
高辰瑟縮著搖頭，聲音哽咽：「哥，我怎麼可能做這種事，我知道你一直不喜歡我，可你不是能冤枉我啊！」他抱著對，痛苦地低呤，「啊，我的頭……好痛！」
顧秋月一把將他攬到懷裡：「高洋，你馬上向他道歉！」
我媽抬手，用力甩了我一巴掌。
很痛，卻沒有我的心痛。
我爸在混亂中站起身：「那是我扔的，一個破娃娃而已，
我嫌它礙眼就扔垃圾桶裡了，你有氣衝著我來！」
全家人同仇敵愾，目標一致對準了我。
我踉跄地退了一步。
這時，手機的信息聲響起，是醫院的診斷報告出來了。
看到結果的一瞬間，天旋地轉，我險些跌倒。
阿爾茲海默症，一個熟悉又陌生的字眼，卻把我這段時間的反常全都解釋清楚了。
這兩個月來我總是莫名其妙的失憶，起初我以為是壓力太大。
可後來越來越嚴重，前一秒做的事後一秒就想不起了，我甚至想不起我前一天吃了什麼。
我隻能把這些都記在日記裡，提醒自己要做的事。
昨天的生日，我在日記本下寫寫畫畫，把每一個細節都寫得清清楚楚，我生怕自己又忘記，還在備忘錄裡反復模擬生日的流程。
原來，
我是生病了啊。
我突然很想笑，當一切不合理有了合理的結果，我卻突然輕松了。
我還以為我是被傷害得太深，產生了心理障礙了呢。
三人都在忙著安撫著哭泣的高辰。
我輕聲道：「我好像病了。」
「阿月，我好像病了。」
顧秋月焦急地打電話：「林醫生，對，阿辰的腿又疼了，抹點藥？還是我帶他去給您看看吧。這當然不是小事！」
沒有人理會我。
大家都在忙著把高辰往醫院送。
顧秋月經過我時，臉色已經很陰沉。
「高洋，你真是太讓我失望了！」
我張張嘴，她已經撞開我離開了。
安裡重新安靜下來。
我坐在沙發上，久久地看著那份診斷報告。
然後我給顧秋月發了一條信息。
「我們離婚吧。」
5
這條信息，直到晚上才被人回復。
「行，你想幹什麼都行，要不要我去外太空給你捉個外星人回來？高洋，你已經很累了，你能不能不要再惹事了？！」
她以為我在和高辰爭寵說氣話。
我給她打去電話，卻被她掛斷。
信息發來：「阿辰的狀態不太好，你不要再刺激他了！」
我回她：「家裡的東西我都不要，房子也歸你，下個星期民政局見，請你這次不要再失約了。」
我回完，就關了機。
手邊的行李隻有幾件衣服和一本日記，這偌大的家，我卻不知道有什麼還屬於我。
我鋪開一張紙，簡單地草擬了一下協議，最後籤字的時候，我卻如何都讓不起自己叫什麼了。
我錘著腦袋，
用力地砸，砸到眼淚都流出來了。
我終於崩潰，把那張紙狠狠地摔在地上。
二十五年。
顧秋月已經融進我的骨血，刻印在我的每一個細胞裡，想要剝離，無異於刮骨剝筋，何等的疼痛。
最後我還是把紙撿了起來，寫上了自己的名字。
我提著行李走出家門，卻看了骊顧秋月和高辰。
高辰一下子給我跪下了：「哥，都是我的錯，有什麼火你向著我發吧，你不能和秋月姐離婚，她現在正是事來上升的關鍵期，你這不是害了她嗎？」
顧秋月壓抑著怒火，拉起高辰。
「高洋，阿辰看到消息，忍著疼也要拉著我來找你，你一個做哥哥的還沒有他一半的懂事，你的那些短信我隻當你在賭氣，阿辰晚上沒吃飯，你幫他買點清粥回來吧。」
兩人往樓上走去。
我喊住她：「不是開玩笑，也不是賭氣，我是認真的。」
顧秋月腳步一滯。
「離婚協議我放在桌上了，你籤個字吧。」
顧秋月猛地轉過身。
「高洋，你到底要鬧到什麼時候？一定要在這個時候添亂嗎？」
「我都沒追究你逃單和害阿辰離家出走的事，你怎麼還有臉和我鬧脾氣？一個生日過不過有什麼重要的？你這個做哥哥的盡到一點責任了嗎？」
永遠是這樣。
不管發生什麼，哥哥這個枷鎖都壓在我的身上，讓我所有的辯解都變得蒼白無力。
因為我是哥哥，所以我要讓出我的一切，包括愛人。
因為我是哥哥，我連受傷難過的權力都沒有了。
我突然覺得好沒意思。
看著面前熟悉又陌生的女人，
我竟然揚唇笑了笑。
「離婚吧，阿月。」
趁我還記得自己是誰，還能自己籤字。
我轉身離去。
身後是高辰假惺惺的挽留和顧秋月冰冷的聲音：「別管他，我看他能挺多久！」
顧秋月，這一次是永遠了。
從家裡出來，我火速的辭了職，拿著手上的工資和上一年的分紅，租了一個小院子。
院子臨海，從二樓的窗戶望出去，能看到一望無際的大海。
波光粼粼，讓人心胸都開闊了。
院主是個老婆婆，姓劉，她有一個外孫女叫妙妙，六歲，扎著兩根朝天辮。
她總喜歡跟在我屁股後面，叔叔長，叔叔短的叫著，我知道她是想讓我給她買冰淇淋，因為她外婆管的嚴。
她坐在凳子上，看著我刷刷的寫日記。
「叔叔，你每天都在寫什麼呀，你是作家嗎？」
我搖搖頭。
「我在寫我的記憶。」
「那是什麼？能吃嗎？」
我笑了笑，點她的鼻子：「你怎麼總想著吃呀？」
妙妙吐吐舌頭：「叔叔，你昨天答應我去買炸雞的，我已經等了你兩個半小時了。」
我恍然大悟，趕緊往前翻，果然看到日記上寫著一行字。
——明天早上，帶著妙妙去吃炸雞。
我對她道歉，穿好衣服拉著她去炸雞店。
路過劉婆的房間，她在裡面喊：「天涼了，你怎麼還穿單衣啊？」
我說：「我的行李裡沒有厚衣服。」
對啊，出來玩我為什麼不帶厚衣服呢？
想不出來，索性就不想了。
我帶妙妙去了炸雞店，我們一起坐在椅子上吃炸雞，電視上正放著新聞。
「今冬的第一場雪比往年提前了一周，請大家注意增添衣物。」
我往外看。
妙妙開心叫：「哇，下雪啦下雪啦。」
無數的情侶跑出來在外面歡呼雀躍。
隱約間，卻有一些畫面閃過我的大腦。
我看到我和一個女人正在爬雪山，我們因為缺氧都狀態不好，最近的一個補給點距離我們還有三千多米，我把唯一的一小瓶氧氣硬塞到她的嘴裡，女人嗚嗚的反抗著。
我躺在她身邊，雪花落在我的臉上。
我笑著說：「阿月，你看，下雪了。」
阿月……
可。
阿月是誰？
6
回去的路上劉姨抱著一個大衣向我走來。
「你看看你，我就說單身一個人不行，自己連衣服才不知道添啊？」
劉姨把大衣蓋在我身上，又開始絮絮不止了。
我一恍神，大腦似乎空了一下，下一秒，我看著手裡牽著的女孩。
露出疑惑的神情：「小朋友，你是誰啊？」
……
院子裡。
我看著面前面色擔憂的老人，把剝好的橘子遞過去。
「媽，你吃。」
老人的神情明顯一僵。
女孩躲在她身後，露出半張臉看我，小聲道：「外婆，叔叔怎麼了？」
我笑著看她：「你叫什麼名字？」
老人似乎嘆了口氣。
「阿洋啊……」
「媽，你說。
」
她又僵了一下。
半晌，似乎下定了某種決心。
「你……想吃什麼？媽去做。」
我笑道：「你做什麼我都喜歡。我幫你。」
……
妙妙經常問我：「叔叔，我是誰？」
有時候我能答出來，有時候我答不出來，我答不出來時，她就老神在在。
「我是妙妙，是你的侄女，那位，是你的媽媽，你是我的叔叔。」
我媽對我很好很好，她會做我喜歡吃的菜，會帶我去趕海，會幫我縫衣服買襪子。
我走路總是跌倒，是她一直跟在我身後，她還給我做了一個拐杖，妙妙在上面貼了貼紙。
我的腦中似乎多了一塊橡皮擦，每一天都要多擦去一些。
轉眼，
冬雪已經很厚了。
妙妙敲門：「叔叔，都十二點了你怎麼還睡？我們堆雪人呀？」
話音未落，她突然咦了一聲。
「你們找誰呀？」
下一秒，我的房門被推開，一個女人和兩個老人站在門口。
女人的神情無比激動，她消瘦的臉上揚起一個大大的笑來，可隨即，眼淚卻掉了下來。
「阿洋，阿洋！」她撲到我面前，緊緊抱住我，「你知道我找了你多久嗎？」
女人的眼淚浸湿了我的睡衣。
她撫摸著我的臉，那樣細致的打量，好像是在對待這世上最珍貴的寶貝一樣。
「阿洋，我滿世界的飛，凡是有像你的我就要飛過去確認，我找了你很久很久，後來我在論壇上看到別人的照片裡有你，我問了很多人才找到你……」
她每說一句，
眼淚就砸在我的手背上。
兩個老人也走過來。
「阿洋，是媽媽錯了，你和媽媽回家吧。」
「爸爸不該打你，我隻是……你能原諒爸爸嗎？」
女人滿眼深情，笑中帶淚：「阿洋，我們回家吧。」
「你如果喜歡大海，我可以在海邊再買一個房子。」
我看向她們殷切的目光，卻淡漠地推開她的手。
「你們是誰？」
空氣一瞬間凝滯。
