第1章
爸媽親昵地拉著我問怎麼給他們養老。
我兩手一攤：「找弟弟啊，不是弟弟才能靠得住嗎？」
後來，爸媽沒人養老，哭倒在弟弟家門口。
我抱著女兒真心發問：「跟我有什麼關系？」
1
我十二歲之前幾乎沒吃過什麼好的。
因為我有個弟弟，家裡不富裕，肉吃不起，有什麼好肉好菜都是給弟弟吃。
從小，我的世界裡隻有上學，放學，幹活，睡覺。弟弟就豐富多了，大夏天，他可以去遊泳，打球，跟筒子樓一幫小孩玩摔炮，玩累了還能去奶奶家，吃冰好的大西瓜。
我也能吃西瓜，在幹完家務以後，就是不太甜，而且有點酸酸的。
導致小時候的我以為，西瓜就是酸的，不甜的。
弟弟跟我差四歲，在他出生前，我也過過一段時間的好日子，不用幹活，甚至還吃過雪糕。
雪糕真甜啊，冰冰地咽下去，心卻暖暖的。
小小年紀的我，早就知道自己不受喜歡，這是我朦朦朧朧明白的第一件事。
因為我是女孩，我不明白，男孩和女孩有什麼不同？
奶奶擰著我胳膊：「S丫頭！男孩當然不同！男孩才能傳宗接代！」
我更不懂了，我是媽媽生的，又不是爸爸。
爸爸不能生，怎麼傳代。
那天，四歲的我破天荒被媽媽塞了一支雪糕。
「滿滿啊，你要有弟弟了，你開不開心？」
我不知道我開不開心，但是爸爸和奶奶最開心。
「上天保佑！我老陳家有後了，老頭在下面能瞑目，我老婆子這輩子也不算愧對陳家列祖列宗，
能安心地入陳家祖墳咯！」
我很奇怪，陳家列祖列宗跟奶奶有什麼關系，我記得她姓王還是黃來著，總歸不姓陳。
不怪我不記得奶奶的姓，我有記憶開始奶奶就沒怎麼跟我說過幾句話，別人叫她，也多是叫「陳家嫂子」「陳奶奶」。
小時候的我默默想著，可能奶奶自己都忘了自己姓什麼吧。
爸爸也很高興，紅著眼眶一支接一支地抽煙，不斷跟媽媽奶奶說著要去深圳打工，要出人頭地，要掙大錢。
而在我出生這幾年，爸爸多是在家躺著，偶爾做點零工，吊兒郎當，在牌桌上的時間比飯桌長。
有人打趣我爸：「老陳！真是好福氣哦，生個女兒，這輩子都不用努力咯！」
我爸嘴角笑著，臉色卻黑沉沉的，半夜回家，把睡著的媽媽拖起來，拍拍兩個大嘴巴子。
「沒用的東西，
生不出兒子，我在外面都抬不起頭！！他們都說我有女兒不用努力，有賺錢的活都輪不上我！！」
媽媽抱著頭，哭都不敢哭出聲。
我害怕極了，站在媽媽面前，小小的胳膊拼命拉著爸爸。
「你胡說！明明是你幹活最不認真，所以沒人願意介紹活給你！」
爸爸一聽，氣得臉龐漲紅，撈起皮帶狠狠地抽在我後背。
媽媽還跪在地上，不滿地盯著我。
「白眼狼，怎麼說你爸的？沒良心的東西！」
從此我明白了第二件事，媽媽跟爸爸站一邊，我是這個家裡的外人。
2
弟弟剛生出來很可愛，圓圓的眼睛像葡萄，媽媽讓我照顧他，我一開始是很樂意的。
照顧弟弟可以不被媽媽打，可以喝弟弟剩的奶瓶底，還可以蹭弟弟搖搖晃晃的電風扇。
而不是隻有一把破蒲扇，扇的都是熱風，後背長滿了痱子，痒得我滿床蹭。
後來他學爸媽打我，專往嫩的地方掐，還會裝哭，引得爸媽打我。
爸媽一打我，弟弟就拍著肉手興奮地吱哇亂叫。
弟弟長得很快，爸爸媽媽總是專門跑到城裡，給他買新衣服，甚至有的還沒開封，就小了。
我們那兒普遍不富裕，家家戶戶有小孩子的，知道孩子長得太快，都是自己扯舊布做，或者撿街坊鄰居長大孩子不要的衣裳。
筒子樓的人背地裡都笑爸媽，「老蚌生珠」不知道怎麼寵得好，自家都窮成那樣了，太子也不是這麼伺候的。
媽媽每次聽到，都會掐著腰罵回去：「我家家寶不一樣勒！他不會一輩子都待在這個破筒子樓裡！我家家寶是要幹大事！要做外交官！要當大領導！」
媽媽潑辣，
鄰居一般不跟她吵，但總有人忍不住嗆。
「陳家大姐，你家陳家寶三歲了還說不了完整的話，還不如你家陳南滿，聽說南滿這次考試又是第一？」
我媽惡狠狠地瞪我一眼：「家寶是大器晚成！我們都找大師給算過命的，算命的說了，我家家寶不是池中之物。」
弟弟慢慢長大了，看不出池外之物的樣子，胖得像個球。
最喜歡的運動是拿頭撞人，街坊鄰居家裡家外都被他撞過。
小山一樣的球狀物猛地向你衝過來，直直往腹部撞，撞得人酸水直反，坐在地上半天起不來。
爸爸媽媽誇他力氣大，奶奶被撞得半天直不起腰，依舊伸著大拇指誇大孫子體力好，將來能當奧運冠軍。
後來他把鄰居家小姑娘撞了，小手擦破皮，滲出血，小姑娘長這麼大沒受過這麼重傷，當場哭出來。
她的爸爸哥哥立馬氣勢洶洶過來，就要拎弟弟的領子。
爸媽慌了，立馬去攔。
「你幹什麼！你弄傷我家家寶你賠得起嗎！」
「你家兒子心眼這麼壞，知道小姑娘力氣小，撞人隻撞小姑娘，自己長這麼胖心裡沒點數？我今天非要教訓他！」
小姑娘爸爸哥哥一個賽一個高大壯實，往常在家威風凜凜的爸爸屁都不敢放，環顧一圈，眼光落在旁邊的我身上，他把我往前一推。
「這個給你打！行吧！別來找我家寶的麻煩！」說完，忙不迭跟媽媽抱著家寶離開了，獨留我一個人，站在人群中。
那叔叔和哥哥愣在原地，兩個大人抿著唇，憐憫又不知所措地看著我。
那是我知道的第三件事，原來自己很可憐。
最終，叔叔和哥哥沒打我，放我走了。
我踏著夜色，磨磨蹭蹭地回了家，我想今天我也算「功臣」，為家裡做了事，爸爸媽媽會不會，對我能好一點點。
至少別讓所有人都覺得我可憐。
我站在家門口，拿出鑰匙，打不開門。
門被反鎖了，說明大家都睡覺了，沒人關心我到沒到家。
我抱著膝蓋坐在家門口，看著月亮一點一點下去，東方升出朝陽。
從此，我便下決心，一個人也能好好過。
3
我十二歲的時候，弟弟S了。
奶奶騎電動車帶他去城裡買玩具，弟弟非要把龍頭，奶奶拗不過，在拐彎的時候，跟一輛渣土車撞上。
弟弟當場就沒了，奶奶斷了兩條腿，命還留著。
爸爸媽媽天都塌了，媽媽哭倒在警局，四個警察都沒把她扶起來，
腿軟得站都站不直。
爸爸攥著拳頭，涕泗橫流，要渣土車司機償命。
警察滿臉難色，要說渣土車司機沒什麼責任，是弟弟把著龍頭，年紀太小捏不動剎車，自己撞到視野盲區的，司機賠了錢，實在談不上償命。
我是全家最淡定的人，順路還去醫院看了奶奶。
奶奶了無生氣地躺在病床上，下身一團汙穢，嘴裡喃喃要跟孫子一起去了，給孫子換命。
每個人都在為弟弟的S傷心，沒人管奶奶，更沒人管我。
所幸我從小就習慣了沒人管的日子。
我小學畢業考成績優異，校長親自送了獎學金來家裡，要請我爸媽送我上城裡的初中。
「南滿爸爸，南滿這孩子成績特別好，人又懂事，要是能上城裡的初中就最好了，城市鎮上教育水平差很多，初中很關鍵..
....」
校長還沒說完，爸爸猛地一拍桌子：「老子兒子S了，老娘還癱在病床上，誰管這個S丫頭讀不讀書？能讀就讀，不能讀留家裡伺候她奶奶！」
校長憋紅了臉，被爸爸連推帶拉地趕了出去。
我走上前，給爸爸媽媽倒了杯水。
「爸，我想去讀書。」
我爸揚起巴掌就要打我。
「您和我媽還年輕，生了弟弟說明我們家有男孩命，再生一個肯定還是男孩兒，我不去城裡讀，就在鎮上，放學回來照顧奶奶，您跟我媽安心生弟弟，養弟弟，不用管我和奶奶。」
我爸的手掌放下，若有所思地盯著我。
「也是，以後你弟弟娶老婆還要彩禮，初中生怎麼都比小學畢業值錢，我不給你生活費，你自己想辦法，放學就伺候奶奶，聽懂了嗎？」
我點點頭，
捏緊了口袋裡的紅包。
獎學金有一千，鎮上初中給我免學費書本費，城裡不給，我一開始就沒打算去城裡。
獎學金是我讓校長直接給我，沒跟爸媽提過，給到我爸媽，就再也見不到這錢了。
初中三年，我爸媽安心造人，我白天上學，晚上伺候奶奶，先是在醫院，後來爸媽嫌花錢多，把奶奶接回了家。
奶奶罵我賠錢貨，問為什麼S的不是我，陳家祖宗不長眼啊，不保佑她的乖孫。
我看著她：「奶奶，你多久沒見到爸媽了，爸媽不管你，爺爺早沒了，現在隻有我能照顧你。」
她不說話了，工資卡捂得S緊。
我無所謂，她又不能動，爸媽拿到卡隻會直接花光，她心裡清楚，如今隻能靠我。
她隻能將工資卡給了我，我除了取錢買菜，奶奶也會給我個十塊二十的，
夠我在食堂吃飯。
最重要的是學習，初中三年，我總是第一。
最早來，最晚走，沒有錢買輔導書，隻能啃教材，課本邊都給我磨爛。
沒有錢請老師，上補習班，就蹲在辦公室外，求老師講題。
奶奶嫌我回家晚，讓她挨餓，罵我黑心肝，存心的，我就三個晚上不做晚飯，奶奶終於老實了，再也不催我回家。
終於熬到中考，我不負眾望地，考上了市重點第一中學。
接到錄取通知書那天，爸媽狠狠打了我一頓，不讓我去。
「你弟弟還沒著落！你就天天想著讀你那個破書！怎麼這麼自私？讀讀讀！掃把星！我讓你讀！！」
我SS把通知書護在懷裡，任爸爸拳頭落在頭上，背上，也咬S了牙不松手。
