第1章
校長：「看看你們父母鬢邊的白發、粗糙的手掌、不再年輕的身影……」
旁邊的學生和家長抱頭痛哭。
竹馬看著我粉色的卷毛、新做的美甲、八釐米的恨天高陷入沉默。
校長：「現在請給你們最愛的人一個擁抱。」
旁邊哭聲四起，我嘎嘎一頓樂，笑得眼淚都出來了：「快過來，給最愛的姐姐抱一個。」
結果被竹馬一把拉進懷裡，在我耳邊輕聲道：「誰說不是呢？姐姐。」
1
「什麼？你們都臨時有事加班，程堯今天的百日誓師讓我去？」
想到學校每年高三誓師的環節，我在電話這頭邪惡一笑，表面十分靠譜地答應下來：「叔叔阿姨，
放心交給我吧，正好我在家裡闲著沒事做。」
其實在接到電話之前，我正打算出門捉奸來著。
談了三年的男朋友出軌清純小學妹，我打聽好了他們約會的時間地點，打扮得美美的，全副武裝，正打算去當面羞辱一番，結果就收到了程堯百日誓師的消息。
我和程堯是鄰居，從小一起長大。
他比我小兩歲，卻是典型的「別人家的孩子」，性格穩重，品學兼優。
而我天生精力旺盛，經常闖禍，可想而知在這些年裡多少次被當成親戚口中的反面教材，和程堯形成了鮮明的對比。
於是自然而然，我看程堯十分不順眼。
比起青梅竹馬，我倒更願稱他為可惡的天敵。
事到如今，反正男朋友已經是個待扔的垃圾，捉奸哪有看竹馬的笑話重要？
我檢查妝容，
最後補了個烈焰紅唇，當即春風滿面地出門了。
2
由於叔叔阿姨是臨時有事走不開，所以程堯現在還不知道他的「家長」換成了我。
他作為高三學生代表發言，站在主席臺上，沉穩而自信地進行演講。
今天是個好天氣，初春萬物復蘇，空氣裡是微微湿潤的泥土芬芳。
陽光傾灑在程堯臉上，十八歲的少年身材筆直，學校規定的寸頭下凸顯出深邃好看的眉眼，藍白色的校服穿在他身上，有種意氣風發的味道。
在這樣的環境下，我心中也莫名升起一陣感慨與自豪。
當年那個被別人欺負都不敢還手的小男孩，也長成如今這個風姿俊秀的樣子了啊。
我拿著手機錄像，忽然看見程堯舉起右手，聲如洪鍾道：「全體都有，舉起右手，隨我宣誓。
「題海如山，
放手一戰！
「強手如林，我命由我不由天！
「百日拼搏，是魔是仙？」
我：？
這宣誓顯然是提前排練過的，全體學生忽然用力地捶胸三下，然後操場四周鼓聲大作，彩旗飄揚。
我大概是有嚴肅場合笑場症，開始咬著腮幫子忍耐。
作為上上屆校友，我當然知道母校每年的宣誓詞都是由熱血校長親自操刀。
王校的中二病像是一年比一年更嚴重了。
而程堯作為領誓人更加賣力，面無表情但抑揚頓挫道：
「別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿！
「今日我以筆為劍，他日必以勝為冠！」
我終於忍不住「撲哧」一聲笑出來，隨即就感覺一道視線落在我身上。
主席臺上，程堯的目光正一錯不錯地看著我，
眼神危險地示意我關閉錄像：
「為了父母的栽培，為了老師的教誨，為了愛人的期待。」
他頓了頓，這裡像是讀錯了。
聽見其餘學生念出的正確版本「為了親人的期待」，我訕訕地把手機放下，心想程堯肯定是被我分散了注意力，導致大腦短路了。
糟糕，人怎麼能闖下這麼大的禍！
幸好已經到了最後一句。
程堯若無其事地念完：
「青春必勝！高考必勝！我們必勝！」
3
我：「哈哈哈哈哈哈哈，我請問呢，你們集體捶胸是在 COS 大猩猩嗎？」
程堯無語：「江娆，你別笑了，能不能看路？」
全體畢業生和家長一起繞著操場轉，排隊過「狀元門」。
我踩著恨天高嘲笑了程堯一路，
終於在他話音落下時樂極生悲，腳一崴向旁邊摔去，又被他眼疾手快地拉回來，跌進他的懷裡。
我們兩家同款的洗衣液味短暫交織。
四目相對，少年微微紅了臉，張了張嘴想要開口說些什麼。
我先發制人地威脅道：「敢嘲笑我就弄S你。」
程堯重新恢復面無表情：「呵呵，我可不是你這種無聊的人。」
我看到前面很多學生穿越「狀元門」時，都奮力跳起來去拍門頭上「金榜題名」的大字，於是興致勃勃地問程堯：「你要不也試一下？」
程堯有點嫌棄：「太幼稚了。」
「寓意好啊，你就試試嘛。」我見他不為所動，眼珠子一轉計上心來，「說起來今天正好是你十八歲生日吧？姐姐在家裡給你準備了驚喜，想不想要？」
程堯不在意地聳肩：「你也就口頭威脅，
反正最後都會給我的。」
說話時我們恰好走近「狀元門」，程堯一米八幾的大個子，跳起來輕輕松松就把「金榜題名」拍得凹陷進去，還留下一個大坑。
他稍微甩了甩用力過猛的手，然後淡然道：「雖然我肯定能考上，但是既然你那麼在意，就隨便拍一下吧。」
我緩緩張大嘴巴：「堯兒，你把咱們學校元老拍S了，讓王校下一屆用什麼？」
程堯：……
4
話又說回來，這已經不是我第一次冒充程堯的家長了。
程叔叔他們夫妻都是做生意的，工作很忙，所以很少陪伴程堯。
程堯小時候在班裡被人欺負，我就以姐姐的身份去把對方揍了一頓，讓他們再也不敢碰我家竹馬弟弟。
初中時開感恩會，小小的程堯還給我磕了個頭，
當時那臉色一陣青一陣紅的，被我嘲笑到今日。
沒想到還有續集。
王校正聲情並茂地 CUE 流程：「孩子們，看看你們面前的家人，他們的鬢邊已經生出白發，把青春奉獻給你們，漸漸不再年輕。」
背景音樂是傷感的《當你老了》。
有些感性的家長已經開始低聲地抽泣。
程堯看著我滿腦袋小魔仙似的粉色頭發，鬢邊挑染了兩绺藍色，像個奇特的拼接水母。
他的眼底浮現笑意。
我把腦袋往程堯那邊湊了湊：「時髦吧？」
程堯勉為其難地點點頭：「很好看。」
王校繼續煽情：「他們用雙手託舉你們的夢想，手掌漸漸變得粗糙。」
我把手伸出來，給程堯欣賞我昨天剛做的美甲：「酒紅色漸變貓眼，好看吧？」
程堯絞盡腦汁地誇了一下：「挺鋒利的，
感覺能一下把人家的心挖出來。」
王校傷感催淚：「他們用肩膀挑起家庭的重擔，身形慢慢變得佝偻。」
我稍微活動了一下腳踝：「剛才崴了一下，好像有點疼，你快幫我看看是不是腫了。」
程堯瞪我一眼：「明明知道今天是室外活動，還穿這麼高的鞋子，你怎麼想的？」
王校開始指揮大家：「孩子們，讓我們向最親愛的父母深深鞠躬，感謝他們這些年來的辛苦付出。」
別人家的小孩都抹著眼淚，接連鞠了三個躬。
程堯捏了捏我的腳踝，疼得我差點把他踹出三米遠，在這莊嚴的場合下勉強忍住了，隻是用鞋跟輕擰他的白色運動鞋，然後不耐煩地問：「好了沒？別的學生都在鞠躬呢，你快起來跟上。」
「人家都是給養育自己的父母鞠躬，你算我哪門子的長輩？」程堯不客氣地懟了我一句，
然後嘀咕道，「有點腫了，正好今天下午放假，一會兒我背你回去。」
他起身用單手扶著我，方便我借力站得輕松些，另一隻手插在校服褲兜裡，看上去闲適又帥氣。
然而王校繼續發話：「最後，請大家張開雙臂，去擁抱你們面前最愛的人吧。」
我樂了，衝程堯勾勾手指：「別插著兜裝酷了，過來讓最愛的姐姐抱一個。」
程堯臭著臉和我對視：「真要抱？你可別後悔。」
我微微挑眉，故意促狹地調侃他：「那當然，姐姐難道不是你最愛的人嗎？」
少年輕輕「嘖」了聲，眼底是我看不懂的深意，忽然抓住我的胳臂將我按在懷裡，語氣有點別扭：「誰說不是了？」
程堯的身材頗高大，輕輕松松將我整個人包圍在懷裡，鼻尖縈滿了他的味道。
比起先前操場上一觸即分的擁抱，
這一回的時間持續了很久。
周圍都是學生和家長們哭泣和安慰的聲音，而我靠在程堯身上，清清楚楚地聽見少年蓬勃的心跳。
撲通撲通。
像是這日漸崢嶸的春意，永不停歇。
5
參加完熱血沸騰的百日誓師，我拎著高跟鞋，程堯背著我回家。
我心情很明媚地在他身上哼歌：「白龍馬，蹄兒朝西，馱著唐三藏跟著仨徒弟～」
程堯忽然一個急剎，猛地轉了個身把我放下來。
我眨眨眼，伸手扯他的校服袖子：「不至於吧你？我就隨便唱唱，沒有真的把你當成坐騎的意思。你別生氣啊，大不了等我腿好了再讓你騎回來。」
程堯猛地漲紅了臉，用力咳嗽幾聲，伸手按著我的肩膀說：「你別胡說八道，是前面有兩個人，我不知道該不該跟你說，
他們……」
話沒說完，他身後忽然插進一個怒氣衝衝的聲音：「好啊你，江娆，老子就知道你跟這個鄰居不清白，居然背著我偷偷跟他私會！你當我S了嗎？」
我：哦豁。
今天過於高興，差點忘了男朋友出軌的事。
好在命運指引我們狹路相逢，又提醒了我趕快丟掉這坨垃圾。
6
現在的情況是這樣的。
我和竹馬弟弟站在街道這頭。
男友張宇和清純學妹站在街道那頭。
張宇忽然以百米衝刺的速度突擊到我們面前，張牙舞爪地伸手來扒拉我，然後被程堯一腳踹飛了。
學妹哭著上前抱住張宇，一雙小鹿般水靈靈的眼睛瞪過來：「你們也太過分了！怎麼能動手打人啊？」
「不好意思，
小時候練武術留下後遺症了，看見人渣就忍不住動手。」程堯假惺惺地道歉，然後才解釋道，「學長別誤會，我和江娆不是那種關系，而且她剛才腳扭傷了，你站遠點，別撞到她。」
張宇捂著肚子站起來，指著程堯的鼻子罵：「你少在這裝蒜，別以為我不知道，你覬覦江娆好多年了吧？
「高中的時候我就覺得你不對勁，江娆丟了的東西老是莫名其妙出現在你那兒，一個沒人要的舊皮筋你也巴巴地套在手腕上。
「自己不敢表白，等我追到江娆，你偏偏又來橫插一腳，我呸！孬種！不要臉的男小三！」
程堯的臉色微沉，卻沒有反駁他的話。
學妹驚訝地捂住嘴巴，欲言又止地看向我：「沒想到學姐你居然是這樣的人，高中的時候就和別人不清不楚，明明學長是這麼好的人。」
我嫌棄地擺擺手：「喜歡就送你了，
出軌的垃圾我可不要。」
張宇卻忽然拔高了聲音：「江娆！就為這麼點小事，你至於嗎？我和學妹隻是一起吃飯看電影的朋友而已，明明是你先背叛了我們的感情吧！」
清純學妹：？
學妹不可置信道：「你不是說會為了我和江娆分手嗎？現在電影也看了，手也摸了，嘴也親了，你跟老娘說是友誼？」
我樂得看戲，在一旁煽風點火：「那還真是唇友誼了。」
學妹「啪」地甩了張宇一巴掌，憤憤離開：「S渣男，就當老娘瞎了眼，被狗啃了一口。」
沒等張宇說話，我又是一巴掌過去，心平氣和地說：「另外說明一下，我和程堯在一起是因為他今天百日誓師，叔叔阿姨有事不在，所以拜託我以家長的身份出席。
「程堯看我腳崴了才好心背我回家。你自己沒節操，別以為全世界的人都和你一樣齷齪，
OK？」
張宇的臉上腫起兩個巴掌印，像個豬頭一樣瞪著我，卻又在程堯的武力威脅下不敢輕易動手。
隻能眼睜睜看著我拍下他的醜態，然後把他和學妹出軌的證據一起放在朋友圈，配文：【慶祝分手，遠離渣男。】
我對他晃晃手機，然後讓程堯扶著我回家。
路上程堯假裝若無其事地問：「這就恢復單身了？暫時不打算再談了吧？」
剛才扇渣男時不小心把美甲上鑲的鑽掉了一顆，我正心疼著，聞言隨口回答：「誰說的？正好看膩了張宇，體院有個男生之前追了我挺久的，感覺人也不錯。」
程堯不說話了，渾身氣壓十分低沉。
我隱約意識到什麼，慢吞吞地開口道：「剛才張宇說的那些話，你都沒否認。」
程堯的身形驀地一僵。
恰好通過一條寬闊的馬路，
我一瘸一拐走得慢，在綠燈結束時停在人行橫道中央的安全島。
面前身後都是川流不息的車輛，我在聒噪的喇叭聲中輕飄飄地問道：「為什麼藏我的東西，嗯？」
程堯深吸一口氣，然後被一輛拖拉機的尾氣嗆到了，劇烈地咳嗽起來。
我忍不住發出嘲笑：「哈哈哈哈哈哈哈，算了算了，都過去那麼久了，我也不問了，反正你這種S板可惡的家伙也不會有什麼壞心思的。」
我伸手去扯他的袖子，提醒道：「綠燈了，咱們走吧，不然一會兒又過不去了。」
程堯卻沒動，反而用雙手輕輕掰著我的臉，讓我和他四目相對。
「我有。」他神色認真地說。
我第一時沒反應過來：「什麼？」
「我有壞心思。」程堯輕輕嘆了口氣，像是無可奈何地說，「就算被你笑話我也認了。
說真的，江娆，我喜歡你。」
我們又錯過了一個綠燈。
道路兩旁的車輛疾馳而過，掀起的餘風微微吹起程堯額頭的碎發，敞開拉鏈的校服衣擺蕩起一瞬，那種清新的少年感又一次擊中我的心髒。
在落日餘暉下，帥得慘絕人寰。
忽然「滴滴」兩聲噪音，一輛正準備掉頭的車衝我們按了按喇叭。
車窗降下來，露出程堯他爸媽的臉：「你倆杵在這幹什麼呢？正好路上碰見，到對面上車吧，咱們回家給小堯過生日了。」
我和程堯：……
7
我小時候幾乎有一半時間是在程家度過的，當然沒有半點不自在。
家裡暖氣燒得很熱，我把不舒服的長裙一脫，穿著老頭背心和沙灘花褲衩在家裡轉悠，自己找東西喝。
