第3章
好友列表顯示離線狀態。
我扯著脖子聲音嘶啞哭嚎道：「媽媽！」
我感覺，這是媽媽最後一次對我說話了。
8
外婆聽到動靜，衝進了我房間。
看到我失控的樣子，把我的頭摁在她的懷裡，拍著我的背要我不哭。
「一一，乖...外婆在。」
我不停抽泣，這是媽媽走後我第一次放聲大哭。
每次想媽媽，我隻躲著哭。
因為我一提媽媽，外婆就會暴躁。
會罵我，會在家裡摔東西。
想到這裡，我抽泣看著外婆：「外婆，對不起，我不是故意想媽媽的。」
外婆哽咽地撫摸著我的背：「想就想吧，沒事......」
我吸了吸鼻子，才發現外婆渾濁的眼神裡閃著淚花，
眼角的皺紋夾著一滴淚。
外婆老了，老得很快。
隔天放學，看到一位陌生叔叔，牽著一個小男孩站在外婆家門口。
小男孩的雙眼皮很深，像媽媽。
我打量著這個叔叔，他的懷裡抱著一個用紅布包著的盒子。
見到我，他禮貌開口道：「你是王一一嗎？」
我警惕地點頭。
「一一，在和誰說話呢？」
此時外婆也打開門，她眯眼看著門前的叔叔，隨後又掃了一眼那個小男孩。
最後外婆目光落在紅布盒子上，淡淡道：
「進來吧。」
叔叔進來後，把紅色盒子放在了四方桌子上。
外婆的目光不曾從那上面移開。
男人低聲道：「我帶雯雯回來。」
雯雯是我媽媽。
外婆看向他：「那雯雯人呢！」
男人看著紅布盒子，外婆的目光也落回上面。
隨後嘴唇不斷顫抖，外婆猛地一拍桌子衝著男人吼道：「滾，給我滾，她沒回來，她好久沒回來了！」
「她不會回來！她在外面吃喝玩樂，我在家幫她帶娃，她那麼舒服，怎麼可能會回來！」
外婆把男人往門外推，小男孩被嚇得哇哇大哭，跑過來朝我伸出雙手要抱抱。
我下意識接住了他，他軟軟的，靠在我肩膀哭，嘴裡喃喃道：「媽媽回來了。」
我慌了神，腦子一片空白。
叔叔被推到門外，外婆又折返回來試圖扯走我身上的小孩。
叔叔大聲道：「她回來了！桌子上的就是她的骨灰！」
9
外婆的手停下了。
小男孩的哭聲越來越大了，
吵得我頭暈。
媽媽S了。
叔叔說媽媽在我出生後就得了產後抑鬱。
所以和我爸爸提了離婚。
隻有媽媽自己知道生病了。
嗷嗷待哺的我，逐漸老去的母親。
她覺得她的人生就這樣了。
她試過擺爛，不管外婆不管我，隻圖自己一個人住安靜。
她會想我，但她也受不了我的吵鬧。
我五歲那年，她得了癌症，初期。
產後抑鬱一直存在的她覺得活到這個時候差不多了。
可當我在學校被同學欺負，老師聯系她的時候，她哭了一夜。
第二天替我去學校出了頭，那天起她想活，她開始治療。
她在心病和病魔中周旋，隻是癌症很費錢。
後來她認識了叔叔，
叔叔對她很好，也舍得花錢。
叔叔知道媽媽得了癌症，還向媽媽求了婚。
媽媽舍不得肚子裡的孩子，也舍不得我。
她想著結婚後，經濟壓力也能小點還能治病。
就嫁給了叔叔，可她不敢說我的存在。
她怕叔叔不要她，這樣就沒錢治病了。
婚禮，以懷孕辛苦為由沒有辦。
可天天生活在一起怎麼會沒有漏洞。
她偷偷看我照片的時候，叔叔也看到了。
那個時候已經是癌症晚期。
叔叔提出回家接我，媽媽拒絕了。
叔叔說完這些後，屋子裡很安靜。
外婆隻是起身緩緩進了屋，不一會，裡面傳來嗚嗚的哭聲。
最愛哭的我，聽到這些反而沒有哭。
而是看向叔叔：「媽媽為什麼拒絕接我回家？
」
叔叔緩緩道：「她說她問過你，如果有天媽媽不見了，你會希望她是和別人跑了還是S了。」
「你說，希望她和別人跑了。」
記憶像尖刀一樣穿過我的大腦。
畫面浮現，媽媽當時把我抱在懷裡問我。
我的回答是：
「我寧願媽媽和別人跑了也不要媽媽S了，因為S了就什麼都沒有啦，我會哭的。」
媽媽遊戲賬號動的那天，也是她生命的最後一天。
她太想我了，冒著讓我哭的風險，上號找我。
叔叔拍了拍著我的肩膀：
「雯雯說如果她S了就要我不要告訴你，如果她能活，我們就接你回家。」
「你的媽媽做化療的時候很堅強，她說過，你像她。」
「所以我考慮了很久決定告訴你，
讓你陪她最後一程。」
10
三天後，是媽媽下葬的日子。
弟弟很黏我，到哪都牽著我。
就像我黏媽媽一樣。
即便媽媽從來沒有帶過我，我也和她親。
弟弟也是，沒有見過我，也愛黏著我。
下葬這天，來了好多人啊。
隻見過一次的爸爸也來了，他紅著眼低著頭站在我身邊。
我看著媽媽的盒子被人放在剛剛挖好的坑了，填上坑封好水泥，鞭炮聲響起。
媽媽墓碑上的照片是我選的。
很美，很年輕。
當我說同學媽媽很瘦的時候，媽媽就會拿出她年輕時的照片給我看。
她說她以前是班級裡最美的女孩子，隻是生了我才胖了，她會減肥。
早知道媽媽生病了，
我就不誇別人了。
其實，媽媽一直在我心裡很好看啊。
鞭炮聲很吵，人群也吵。
親戚在說：「還好一一年紀小，還不懂，哎也是可憐。」
「她沒哭，估計是對她媽媽沒有感情了，畢竟這幾年沒見過。」
「是啊，小孩子忘得快。」
他們不知道，我一天也沒有忘記過媽媽。
認真學習的時候，我也會抽時間上號等媽媽啊。
我不小了，我都快四年級了。
我不是不想哭，我隻是瞬間懂了大悲無淚是什麼意思。
以為媽媽還在的時候，我可以哭。
印象裡我知道隻要一哭，媽媽除了不會留下來，什麼都會答應我。
現在，哭沒用了。
儀式結束，人群散去。
外婆今天沒有來，
我們的習俗，白頭人不能送黑頭人。
沒有滿六十歲去世的是化生子。
叔叔牽著弟弟走在前面，我走在後面，爸爸跟在我身後。
準備上叔叔車的時候，爸爸快步跑來拉住了我。
「一一，很久沒看你了，陪陪爸爸。」
沒經過我同意，他把我抱上了他的車。
我沒有鬧，任由大人擺布。
第一次見爸爸的時候，我五歲。
那天媽媽牽著我在一個很多人的房子裡，和那個叫爸爸的人在紙上籤下字。
我的名字從許一一變成了王一一。
媽媽說，以後我就和她姓了。
她說，以後我就是她王家的人，永遠在一起那種。
車門關上後，副駕坐著的阿姨轉頭看著我笑，她說我很可愛。
他們問了我很多問題，
幾歲了，學習好不好，有沒有人欺負我。
最後他開口：「一一，你媽媽也不在了，外婆年紀也大了，以後跟著爸爸？」
他的車很大。
暖氣衝得我臉頰熱熱的。
車裡很香，也許香迷糊了。
我看向他脫口而出：「爸爸，這臺車就是三十萬那臺車嗎？」
他的臉色冷下來：「你媽告訴你的？」
我低頭看著自己的鞋尖搖頭：
「外婆罵媽媽當初不聽話的時候，鄰居聽到的。」
「鄰居們經常說，我病得快S的時候，你選了車沒選我。」
「他們說你賣掉車就可以救我的，你對媽媽說我是無底洞，要我媽媽再生一個。」
「所以媽媽和你離婚了，她沒錢救我，但她知道外婆有地方借。」
「所以她等我病好了才來看我。
」
副駕的阿姨聽完瞪了我爸一眼。
爸爸眼神恍惚，別過頭去看向窗外。
片刻後，他嘶啞道：「跟我回家吧，爸爸會照顧好你，爸爸會愛你。」
阿姨也看向我，衝我點頭，她好像很歡迎我。
他們期待地看著我，我輕輕搖頭：
「從一開始我就不是你的必選答案，以後也不會是，我不會和你回家。」
說完我打開了車門。
爸爸追下車紅著眼攔住我：「一一，爸爸錯了......」
我抽出他的手，打開微信裡綁定的外婆的銀行卡號遞給了他：
「既然你現在有錢，那就每個月把我的撫養費打過來，前幾年欠外婆和媽媽的發過來。」
「以後每個月按時給我轉賬，直到十八歲。」
他一愣，
看著手機目光黯淡下來。
緩緩吐出一個「好」字就給我轉來了四十萬。
他轉完錢後，又拍下了卡號：「每個月爸爸會按時轉給你外婆。」
「一一，我可以加你微信嗎？」
我搖頭：「不加了，你的電話存了，成年前，有事需要你的幫助會找你的。」
說完我轉身走了，叔叔送我回了家。
外婆的身體越來越不好了，留爸爸的電話就是為了預備不時之需。
我們不認識有錢人，麻煩叔叔已經夠多了，萬一外婆有個意外，我可以找爸爸。
我拒絕了和叔叔一起回家，他說以後會帶弟弟來看我。
叔叔留下一些錢後就帶著弟弟走了，媽媽當初說的有個弟弟給我撐腰原來是這樣。
她是想說如果她不在了，至少還有人替我撐腰。
外婆這幾天一直對我說：「你媽媽不是個好女兒，
也不是個好媽媽，她是個笨女兒，笨媽媽。」
「要是我當初知道你媽媽有產後抑鬱就好了，也不至於......」
外婆這幾天眼淚都流幹了。
還好，外婆還有我，我還有她。
11
媽媽去世後一個月，她的賬號又變成了人機號。
這次再也不會因為登錄而解除了。
就這樣過了幾個月，幾天，幾年。
短視頻平臺上有很多人錄制了視頻。
蛋仔島上的某一個廣場中央。
每天都會有一個穿著閃閃的皮膚，開著兔兔車的蛋仔，停在一顆原地站著的沒有皮膚紅色蛋仔身邊。
隻是開兔兔車的那個蛋仔，從來不會讓人坐她的兔兔車。
也許是視頻太火了，來島上圍觀我和媽媽的人越來越多。
我隻能把媽媽搬到雲朵上站著一起掛機。
可還是能被他們找到。
做完作業，抬頭看了一眼屏幕,我揉了揉眼睛。
一群閃閃發光的蛋仔們,開著兔兔車,懸浮在雲朵旁邊圍著我和媽媽。
他們回來了！
他們是當時陪著我等媽媽的遊戲好友！
「一一,我們回來陪你了。」
「一一,明天我要高考了，你也快了吧？加油哦！」
「一一,小時候對你說的話對不起，你的媽媽很棒！把最好看的皮膚買給了你，隻可惜她自己一個皮膚都沒有買。」
「不過沒關系，我們有空會上來陪著她，穿著閃閃的皮膚包圍她,讓她在我們的保護下發光！」
會的，媽媽下輩子一定會站在自己的位置發光。
我笑著下線，睡前總會打開收藏夾裡小時候照片和視頻。
視頻裡的我好像是兩三歲吧,
媽媽剛回來看我的時候。
我左手拿著酸奶,右手拿著勺子,吃得嘴巴上面全是酸奶。
視頻響起溫柔笑語：「一一,叫媽媽。」
視頻裡我的表情小心翼翼試探：「媽媽？」
溫柔女聲興奮道：「诶！。」
見有了回應,我眯著眼笑著喊：「媽媽！」
「诶诶诶！」
也許是那時的我感覺到了回應,越喊越大聲,媽媽每次都會「诶！」
視頻裡的我笑出了聲，媽媽也笑出了聲。
我不斷滑動著視頻，視線模糊。
有段時間，我總會在心裡偷偷怪媽媽。
怪她沒有和我告別就走了。
看完這些照片,我釋懷了。
媽媽她一直在和我告別,隻是我後知後覺。
愣神時，
窗外鄰居的議論聲飄在耳邊：
「一一她媽去世到現在她都沒哭，嘖嘖。」
「所以說嫁出去的女兒潑出去的水。」
我皺眉走到窗口用力關上窗戶。
老房子的隔音確實不好。
我仰起頭,靠在椅背上,睜大眼睛試圖不讓眼淚掉下來。
畢竟當初，媽媽給我兔兔車的時候，對我說過：「一一,媽媽走的時候，隻要你不哭不鬧，晚上給你拿下兔兔車」
隻是當時,我不知道「走」是這個意思。
要是可以重生就好了。
我一定會緊緊抱住媽媽的腿說：「我不要兔兔車,我就要媽媽。」
撒潑打滾掛在她身上，哼。
還好,眼淚憋了回去。
屋子裡安靜下來後,我點開了媽媽的照片：「媽媽,我這次沒有賴皮。
」
「你賴皮了,你說了掙錢回來和我一起住的，你看你都不回來了。」
說到這裡,我吸了吸鼻子。
「看在你從來沒有騙過我的份上,這次就原諒你了。」
12
很快，我進入了高中。
放學時總愛和同學去對面街上買奶茶喝。
每次過馬路時，我習慣左看看，右看看,確認沒車我再走。
我也習慣回頭看一眼背後的高樓，總想從萬千窗口裡，找到媽媽偷笑的影子。
（全文完）
