第1章
他手觸到我的肚子：「症狀持續多久了？」
可我聽到的是：「醫療核事故的幾率是多少？」
我身子下意識地一顫。
對方挑眉：「還這麼敏感？」
我咬牙：「你線纏我脖子上了！」
1
體檢後，當發現胸片上的那一團異物時，我腦子一陣嗡鳴。
醫生說，可能是胸部長了瘤子，初步判斷是良性。
關於病情，還需要進一步檢查確認。
掛號，排隊，等候……三十分鍾的時間，無比艱難。
我整個人直接麻木掉。
我最近總是覺得胸悶疼痛，精神不佳。
要不是公司這次組織體檢，我可能都不會把這病與自己聯系在一起。
「十三號。」
護士站在門口喊，頓時我思緒被打斷。
我迅速起身。
「在呢。」
「到你了。」
我緊跟護士往裡走。
門虛掩著。
從外看去，上一個排隊的女生始終掩面痛哭。
她捂緊胸口。
「醫生，我經常性胸悶氣短。」
「你還是再看看吧。」
隔著門，一隻骨節分明的手指最先映入眼簾。
白皙的指尖指向胸片。
「片子沒什麼問題，各項檢查也正常，你身體很好，回家好好休息就行。」
男人的嗓音很輕，每個字音都敲在耳膜。
女人依舊不S心。
「有些事我想咨詢你，我們……」
「下一位。
」
女人臉色蒼白。
我人還來不及反應。
隨著女人的離開，門恰好被關緊。
「名字。」
我身子一顫。
剛好對上對方抬起的目光。
就一眼，雖然隔著口罩，但我還是認出了季承。
2
季承是我初戀。
我們的分手，一點兒也不體面。
準確來說，和他分手，都是我規劃好的。
剛畢業的那幾年，家裡總是急著催婚，我急得焦頭爛額。
無意間瞥見有人在論壇發出的求助。
「男，急出，身高 185，21 歲，長期可做男朋友，不用領證，不用辦席，可應付所有親戚，低價出，有意願者自聯。」
下面還附有照片。
看完，
我的心怦怦直跳。
季承，A 大的校草，門面，一朵高不可攀的高嶺之花。
而他的另外一層身份，是我網遊中的伴侶。
遊戲裡，他喚我寶寶。
帶我一挑四打人、上分。
就在前一天，我要求面基時，他直接了當曬出自己養的幾個野王妹妹。
直接拒絕：「萬花叢中過，片葉不沾身。」
3
緣分是如此微妙。
我手抖著敲下號碼。
當發送好友後，更是忐忑了一天。
可事後我才得知，季承在這件事上毫不知情。
隻是舍友的惡作劇。
可他還是好脾氣地答應幫我。
隻不過提出幾個要求。
「微信置頂是他，消息秒回，頭像換他，工資日結。
」
最後一條是：等我爸媽出國，戀情就結束。
也是在後來，我才知道。
他對我的謙讓，始終存在第三個人的影子。
以前讓的人頭、做的輔助、深夜的陪玩。
都僅僅是，他心裡的那個她愛打遊戲。
我於他而言，僅是一道相似的影子。
隨時可以被代替。
3
思緒回轉。
我這才注意到，自己竟然盯著季承看了好久。
相比幾年前，他變化很大，五官變得更加立體，眉眼細膩精致。
白大褂在他身上，過分惹眼。
可我後背卻發涼，為什麼這個時期的季承，總覺得哪裡不對勁。
可我又說不出來。
就像他此時看我時，明明眸底帶笑，卻絲毫沒有溫度，
感覺瞬間將距離拉開。
讓人心底不由發寒。
像是陌生的，毫不熟識的一個人。
季承指著檢查臺。
「上去，躺平，上衣卷起，我們做心電圖。」
我脖子一僵。
「你還沒問我什麼症狀？」
「那你是什麼症狀？」他看我。
這一眼太過突然，我的心猛滯，絲毫沒有察覺到哪裡不對勁。
我頓時口齒結巴：「經常性胸悶氣短……」
「那就躺上去。」
「可……」
「咱們誰是醫生？」
明明上個人也是這樣的症狀。
季承絲毫沒有要聽的意思，直接戴好手套，然後拉上身側的簾子。
他低頭，
視線對上我。
季承嘴沒動，可我卻突然聽到一道聲音。
「愣著讓我幫她？」
我：「！」
看到季承絲毫未動的唇。
我再次怔愣。
他剛才壓根兒沒有說話！
可就算如此，聲音又再次響起。
「看到我，人傻了？」
這聲音分明就是季承的，是從他身體發出的。
天吶！
為什麼我能聽到季承的心聲？
而季承，好像完全不知情。
眼見他伸過來的手。
我耳根一熱，來不及思索，趕緊捂胸，臉憋得通紅。
季承的手剎那尷尬地滯在半空。
我嚇得趕緊自己弄。
「謝謝，我自己來。」
腦子亂得像團糨糊，
對於突然能聽到季承的心聲，我根本理不清。
因為好像這件事隻有我知情。
季承根本不知道他的所有小心思，我都能聽見和解讀。
簡直不可思議。
電影裡演得驚心動魄的戲碼，落在我的身上，平淡，毫無緣由。
讓人摸不著頭腦。
也讓我更害怕。
我幾乎閉眼完成了所有動作。
季承速度很快地開機，輸入腕帶信息，然後將儀器對上我。
他手觸到的我的肚子：「症狀持續了多久？」
我卻聽到：「醫療事故的幾率是多少？」
聽到這裡，我身子下意識地一顫。
見我的異樣，對方挑眉：「還這麼敏感？」
我咬牙：「你線纏我脖子上了！」
原本應該置於身側的線，
隻見在我脖子上纏了一圈。
我嚴重懷疑，季承的治療多多少少摻雜了些個人恩怨。
給我一種想要就地了結我的錯覺。
可每到這個時候，他卻又慈眉善目地對我微笑。
「再忍耐一下，馬上就好。」
看我僵著身子一動不動，季承的眉頭緊皺：「怎麼，你覺得我會對你痛下S手？」
我脖子僵住，這次，我沒有聽到季承的心聲。
而這句話，更像是肯定句般，沒有心裡旁白。
也像把重錘狠狠敲在我的身上，讓人心底發顫。
人總是在猶豫不定的事物上徘徊，可越是肯定，反而猶豫蹉跎的時間越少。
我目光下意識地瞟向周圍，當確定周圍真的沒人後，巨大的恐慌瞬間襲上全身。
指尖發顫。
沒有人，
就我和季承。
季承捏著蘸水的棉球來擦拭手腕時，我下意識地躲了一下。
季承面色很差地收手，然後在我數到十五時，他不動聲色地收了所有東西。
我仍然時刻保持著警惕。
「好了。」
脫衣服，檢查，穿衣服。
整個過程，靜得可怕。
我的心裡卻在發怵，問道：「主治醫生能換嗎？」
季承在收拾，答非所問。
「你覺得呢？」
恰好門口有人喊：「季醫生抱歉啊，剛才我帶錯人了，那位女士不是我們科室的，這會兒後面的人已經開始催了。」
我的臉爆紅！
合著，我打著婦科檢查的幌子，去了骨科。
季承肯定會認為我是故意的，不然，怎麼會扯住落荒而逃的我。
「你不看單子嗎？」
循聲看去，我的腦袋一空。
單子不是我的。
名字是我同事的。
一側的護士捂嘴偷笑。
季承面無表情：「所以，你是不是應該解釋一下。」
「以前在胸口紋的我的名字，你說是貼的，為什麼這麼多年不掉色？」
4
剛才看到季承太過慌亂，把這茬給忘了。
我胸口處的的確確是有字母的紋身——JC。
而季承名字的首字母也是同音。
再者，紋身的位置又是令人遐想。
正中心髒的位置。
這難免不讓人誤會。
季承望向我的目光晦暗不清。
他直言：「沒忘掉我？」
一側站著的護士，
也是一副了然於心的表情。
這樣說也挺正常合理的，畢竟按照季承受歡迎的程度，被追求者緊跟上門，也是不乏的。
對於我的這次上門，人家肯定理所應當地理解為前者。
可他不知道的是，連我，也不知道這個紋身的出處。
就好像是一種標記。
從我記事的時候起，這個紋身就紋在我的身上。
可我，卻對此沒有一絲的印象。
這段記憶就好似憑空消失一般。
我不止一次問過父母，他們都一致對此解釋，是我小時候摔了一跤，胸口處被磕破了皮，留了長長的疤。
紋身是用來遮蓋的。
可我沒有印象。
一絲印象都沒有。
越想，腦袋越疼。
父母帶我去醫院看了幾次，
就算如此，醫生下的結論都是學習壓力太大，讓回家好好休息。
可我沒有來得及回答，就看到面無表情的季承嘴角微微揚起，我聽到了他此刻的想法。
「麻煩S了。」
「是先割掉腦袋，還是鋸掉條腿？」
我冷汗直滲，後背發涼，嚇得沒敢吱聲。
在今日，我突然對季承有了新的了解。
他或許，壓根不是平日裡的那副溫文爾雅的形象，那面具底下是一張醜惡的皮。
以前的一切，都是他的偽裝。
5
季承被叫走時，我的後背湿了一大片，腿像注鉛般活動不得。
我試圖起身了幾次，才終於站穩。
剛才的護士走進來，手輕拍了下我的肩。
她說：「你可真是好福氣，平常季醫生是不管這些治療工作的，
他隻負責坐診，今天對你可是頭次破例。」
「他對你是不同的。」
是不同，於別人是救命。
對我，是想要我這條命。
