第4章
我震撼到久久無話。
趙君堯長著我最喜歡的俊美面龐，是我無數個夜晚的夢中情郎，當他許我一生一世時，我的內心深處，竟似一座下滿了雪的空城。
我想起冷血無情的趙柏卿，想起被我間接辜負了的黎民百姓，想起已經有明顯好轉的家人……為什麼我還不知足？
我應該知足。
於是我說：「好。」
11
三年後，趙柏卿篡權登基。
這一世他沒有血洗宮廷。
皇帝被囚，趙君堯被縛，而我，和我的兒子，也沒有死。
「他長得很像你。」趙柏卿評價。
東宮內侍女太監戰戰兢兢跪了滿地，趙柏卿所到之處，無數人大喊恭迎新帝。
我很平靜，抱著我與趙君堯的兒子，向他行禮：「陛下，他叫趙小澄。」
「小澄？」趙柏卿的目光有一瞬間變得很遙遠：「好名字。」
我低頭恭敬道：「賤名好養活，
唯願吾兒魯且愚，還請陛下開恩。」話畢，我鼓足勇氣抬頭看他。
趙柏卿身著黑金龍袍，淵渟嶽峙，盡顯帝王威嚴。
他扭頭避開我的目光，看向窗外，那青翠欲滴的萬歲山。
「你們去山上寺廟常住，沒有朕的命令，不準進宮。」
「是。」我跪地聽命。
愛恨情仇，都已消弭，順從，才是我一生的注腳。
不是沒想過反抗，但我鬥不過命。
那麼，便在力所能及的範圍內努力經營好生活。
我帶著小澄在山上住了十年。
這期間趙君堯病逝。
他天生是即將熄滅的亢宿星，壽命不長。
趙柏卿允許他下葬皇陵。
我仍在山南為他立下小小的衣冠冢，每天清晨去看一看。
山中似太古，日長如小年。
我晴日種菜，雨日垂釣，陰天制墨，門前柳影蘭舟，煙滿吟蓑，風漾闲鉤。
寺內清靜安寧，石上雲生，山間樹老，水可陶情，花可融愁。
唯一的煩惱是宮裡時常送來大箱的詩書經綸。
四書五經，兵書帝策，書上寫滿批注，全是趙柏卿的字跡。
送書來的侍衛跪地道：「奉陛下口諭，何夫人在山間也應當勤勉讀書……」
我震驚。
趙柏卿實在是教我教上了癮。
我天生腦子不靈光，但按照趙柏卿的教導，早記晚背，按時回憶，竟也慢慢啃下了幾個大部頭。
小澄一天天長大，我的學問也在一天天膨脹。
等小澄七歲時，我已經可以做他的啟蒙老師。
很幸運，他沒有遺傳我的笨腦子。
他很聰明，博聞強記，十五歲時已經可以與我坐而論道。
這時的我，已經三十七歲，即將知天命的年紀。
我常住萬歲山，站在山間向下遠眺，便能看到巍峨宮闕。
朱紅宮牆內，琉璃金瓦下，還有無數的故事在上演。
有時我會想起趙柏卿。
他政績卓著，從諫如流，勵精圖治。
平定邊關韃靼，掃清東南倭寇，在國內推行新政，重新丈量天下土地，打擊豪紳扶助貧農……
聽聞他至今仍沒有子嗣，
一心一意撲在治國上。身為帝王他幾乎完美無缺，唯一的缺點是他太喜歡親力親為，凡事都要親自學習研究。
他嘔心瀝血，宵衣旰食，在不到四十歲時徹底病倒。
昴宿的星變得黯淡。
太醫說他活不過這個冬天。
深秋時節，滿山肅殺。
傅泱和掌印太監登上萬歲山，在廟前宣讀聖旨。
我的兒子，趙小澄，被過繼給趙柏卿，成為太子。
我不能說我毫無預料。
開春以來朝臣就對皇嗣問題爭論不休，各地王爺蠢蠢欲動，萬歲山下的侍衛，比往年增多了七八倍。
那時趙柏卿就在提防有人對我們下手。
現在他讓人正大光明地將我們迎入宮中。
纏綿病榻時，趙柏卿時常召見小澄，帶他批閱奏折。
他從未見過我。
我是隨遇而安的性子，在宮中隨意轉轉，看看往來的年輕宮女。
她們活潑鮮妍，實在美麗，我不禁感慨自己已經老了。
「何夫人，陛下召您敘話。」太監突然喊我。
我快步跟著他走向乾清宮，總覺得今日眉毛畫歪了，眼角似乎添了皺紋。
步入趙柏卿的寢殿，濃重藥味瞬間撲上來，氣氛凝滯肅穆。
趙柏卿坐在床內，幔帳低垂，完全擋住了他。
我在明處，他在暗處，他能看清我，我卻完全看不清他。
「小圓。」他喊我閨名。
太多年，已經沒人這樣喊我，我愣了愣，跪伏在地：「臣在。」
良久靜默。
趙柏卿再開口時，聲音喑啞而冷肅，問我小澄平日起居事宜，我板板正正地一一回答。
「何夫人平日可堅持讀書？」
「回陛下，有。」
趙柏卿問了我幾道治國策，我仔細思慮後認真作答。
他似乎輕輕笑了聲：「學問之富，真如兩腳書櫥。」
我也忍不住笑了，恍然間，仿佛回到很多年前。
他教我《揚州西慢》，我總也學不會，哭了又哭，他不知擦湿了多少帕子，一遍遍教我重來。
等我終於能連貫彈出十個音，他幾乎跳起來拍手稱快：「好好好，
好聽死了，真是鍾子期再世！俞伯牙重生！」「何夫人。」趙柏卿猛烈咳嗽了一陣，斷斷續續地繼續說道：「你亦有安邦定國之才，如此，朕便放心……你做我朝太後，輔佐小澄做好皇帝。」
他的咳嗽聲越來越劇烈，我渾身緊繃，緊張到極致。
忽然間天青色幔帳上濺開鮮血。
我立刻爬起來撲過去，兩邊守候的太醫和太監也衝上去。
「讓她走，不要讓她看到朕！」趙柏卿聲嘶力竭，天青色幔帳激烈晃動。
太監立刻請我走：「何夫人，陛下不願讓您……唉，請何夫人走吧。」
我退到他的寢殿外。
夜已深,宮殿長廊上一燈如豆，天上星鬥全部灰暗模糊。
我呆立了許久,仿佛沒有情緒，整個人空茫無措。
可是我的淚在掉。
總是如此，我的身體先於我的心靈感知到情緒。
身後太醫和宮人急急忙忙進出,帶起蕭殺寒風。
忽有一白胡子老人搖搖晃晃走來，滿身酒氣，
渾濁的眼珠在看到我後頓時清明：「你……亢宿伴星？」我驚訝：「你是國師？」
國師瘋瘋癲癲地笑了，拍手大叫：「天命！天命！」
我攥住他的肩膀狠聲問：「陛下會怎樣？他是不是萬壽無疆。」
國師手舞足蹈,拉著我：「你來,你來……」
我不由自主地跟隨他走,穿過一道道宮門，登上望星臺。
天上陰雲蔽空，望不見星月，我問國師要帶我看什麼,他指指六十四卦陣中的三樣東西。
「你看，陛下指定的隨葬之物,他讓老夫做法，保證這三樣必須跟著他重生,再重生就是新的輪回啦,到新的人間去,是人是狗都不確定……」
「不準你打誑語！」我滿心憤怒，淚水卻簌簌落下,掉落在陣中。
「重生？重生是什麼？」太子撐著手臂艱難坐起。
「作（」離得近了,我一抬頭就能看清那三樣隨葬之物——他掃清六合的鎮國劍、朱批四海奏折的御筆，以及，
一塊墨錠。散發著悠悠橙子香的，圓滾滾的,陳年墨錠，墨錠上歪歪扭扭刻著兩個字：「橙吟」。
恰此時，宮內金鍾沉沉敲響九下，從乾清宮到太和殿，從長安門到萬歲山，一重重震蕩,撞破世間魍魎，餘音嫋嫋,散入混沌天幕中。
未至十,九已終，真龍死,天子薨。
趙柏卿，走了。
這一刻，我眼淚決堤。
國師隨風起舞，念念有詞：「昴宿降,亢宿亮,伴星福祚綿長……」
我的眼淚流不盡，我的心卻清晰堅定。
站起身，看向遠處山河萬裡，我明白,我必將繼承趙柏卿的遺志，輔佐小澄登基，延續他對這江山社稷的愛。
（全文完）
我總是重生在二十歲那天。
而我的母親，死在我二十歲生辰前一天。
我一遍遍在滿殿白幡中重生，耳畔充斥梵音呢喃。
母親躺在冰棺裡，面容冷肅。
一如她曾經面對我的每一日。
她總是冷著臉疏遠我，把我當成禍星。
1
兒時我挑燈夜讀，
她會撕毀我的書，藏起青宴宮每一根蠟燭。我反抗，她便罰我繞著青宴宮跑三十圈，或者用戒尺打腫我的手心，再或者將我後背鞭挞出血。
她一遍遍跟我強調：「你隻是一個皇子，這輩子最多封被為闲散王爺，我不準你有其他野心！」
太子叫趙君堯，他被給予厚望，宮裡人希望他成為堯舜禹那樣賢明的君王。
我叫趙柏卿。
我最多隻能做山野裡的松柏。
不，越是被約束，我越是想要，我拼了命地渴望至尊之位。
母親一心一意擁護皇權正統，把所有溫柔全部留給皇後和太子。
因她年紀已大，無法挽留皇帝的心。
她在這後宮裡自保的唯一途徑是投靠皇後。
這令我感到羞恥，她唯皇後馬首是瞻，在後宮被議論成坤寧宮頭號狗腿子。
她懦弱、諂媚，包攬皇後身邊嬤嬤的活計，親自給皇後侍茶、捧痰盂。
對待太子她比對我還親，夏日為他納鞋墊，冬日為他縫棉衣。
可笑地是我竟然沒穿過她縫制的衣裳，
她連一個香囊也未曾為我縫過。為此我深深恨過趙君堯。
他生來就是正統繼承人，他不費吹灰之力就贏得了我汲汲渴求的，他甚至奪走了我親生母親的愛。
後來皇後重病，幾乎藥石罔醫，太醫最後開了幾劑猛藥。
我母親以身試藥。
是藥三分毒，猛藥更是毒性劇烈，母親原本健康的身體被毒得千瘡百孔，從此狀況一落千丈。
我眼睜睜看著她被自己的愚忠害死。
這種人不值得被憐憫。
後來何小圓那呆瓜竟然說：「你娘一定很愛你。」
說這話時我們走在飄雪的宮道上，她凍得瑟瑟發抖，鼻尖一點櫻紅：「冷死了，你穿得這麼單薄，竟然跟沒事人兒一樣。」
我淡聲道：「兒時母親經常罰我在鵝毛大雪中蹲馬步。」
她瞪大眼，雙瞳黑亮如水晶葡萄。
片刻後說出那句讓我哭笑不得的話：你娘一定很愛你。
