第1章
從謝府出去的第一件事，就是去荒郊看我上輩子的墳，孤零零的，清明如寒冬，野草三丈高。
我添了把新土，對自己說：
「阿蘭，別回頭，向前走。」
01
我過奈何橋時，未飲孟婆湯。
帶著上輩子的記憶投胎，如今是謝府的一個三等丫鬟，輕易近主子身不得。
而我從前的仇家，正是府中侯爺夫人，他們踩著我的屍骨爬上高臺，富貴榮華，舉案齊眉，是盛京有名的神仙眷侶。
我花了一天時間找到前世墳冢。
未經修葺，破爛不堪。
昨夜的大雨將土衝爛，隱隱可見草席沤爛的一角，從前的狀元娘子，三品淑人，死後竟連副棺椁都無。
遑論碑文。
隻有塊已朽掉的木牌，上面依稀可見：謝徵之妻。
謝徵就是我曾經的夫君。
那年，我十五。
花一樣的年齡，是走街串巷的點妝娘，能化腐朽為神奇。將海棠紅碎胭脂，梨花點綴青絲，發髻都能绾成牡丹狀。
白花花的銀子不知紅了誰人眼，在某個午後，我被流痞攔住，鐵棍高高舉起要廢我的手時，遇見了天降英雄謝徵。
他擋在我面前。
鐵器擊打皮肉發出的『砰砰』聲，他拉住我手從城東跑到城西的心跳聲，在那個午後不斷被拉長，一點一滴葬送我的餘生。
後來我知道他是城南代寫書信的窮書生，那天受傷花了七文錢醫藥費，是他兩日的營收。他卻從未抱怨過。
我們越來越多地見面。
同樣出自慈幼局，父母雙亡；同樣身懷野心，不甘人下。我在他身上看到另一半自己，破天荒品出『家人』二字的牽絆——
縣中惡霸掀過謝徵攤子，我便拿蜜引蜂去蟄他，結果自己也蟄的滿頭包。
我點妝助花魁娘脫籍，她嫁給遠商的第二日，恩將仇報，反派人放火燒了我的屋檐。濃煙滾了又滾，房梁落下砸傷我的腿，我太害怕了，是謝徵不顧勸阻衝進火場將我背出來。
溫暖，熾熱。
趴在他背上的那個瞬間，
我突然就忘懷了恐懼。睡的很沉，很甜。
起於微末，同苦患難的一份情竇自此綻開。唇瓣碰上耳畔，撞出言說不盡的愛意，那是全力以赴且純粹的。
「——謝徵，關了攤子吧，我來供你科舉。」
臺上一遍唱著一遍杜十娘的憾恨，不知有多少人勸過我，負心皆是讀書人，小妝娘，若你郎君高中了，怎會記得糟糠妻。
我賭贏過，又輸了。
二十歲的謝徵一無所有，唯剩真心。
他中榜貢士，殿前遴選，烏發紅唇，目若朗星。
抬頭低眉間，長睫落下一層惑人的影。讓路過的郡主昭華一見鍾情，從而在百名學子中，破格提點他為狀元郎。
可狀元郎不要娶郡主，不做天子婿。
他心裡隻有宋阿蘭。
我入京那日，亦是離京那日。
走馬遊街學子鬧的瓊林宴，人人唏噓，看我們的眼神：
或高高在上的憐憫，或幸災樂禍的取笑。
畢竟誰人不知，外放嶺南，這狀元郎的仕途，尚未開始，
便已結束。可謝徵緊緊攬過我的肩，視人潮喧擁為無物，春雨漸漸的下，他偏頭，為我舉起一把竹木枝傘，墨發披開，襯得他白皙的面色更添幾分潋滟。
唇角勾起，他微微笑：
「此一去，路迢迢，未有歸期，山窮水惡。娘子可願同行？」
這一幕，我記了很多年。
那時我答：「然，死生不負。」
後來我們穿過十裡惡瘴，躲過土著追殺，在山洞裡兩個人分一捧水喝，在縣衙口受過萬民請願。
是什麼時候變的呢？
當他身邊所有同僚漸成為高不可攀的仰望，唯餘他在邊南蹉跎年華。
當初他逆聖人意選了我，多清高的行為，連皇權都踩在腳下。引來眾人喝嘆，成為關注中心，而如今物是人非，當視線漸漸散去，他發現，他想要的，還是榮華。
尤其是我——他的妻子。
一個日漸黝黑、言語粗鄙的婦人，每日不過在吃食家務上打轉。謝徵疑惑，難道他想要的，就是這種人生嗎？
我不知他是如何同新寡的郡主搭上線，也不知他們的鴻雁傳書持續了多久。
等一切發酵到明面上時。
都太晚了。
那年，謝徵二十六歲，重回了闊別已久的京都。
他從嶺南將我接回來時，郡主已住進了他府中。他說我們不過一年少荒唐，他隻把我當妹妹，願給我一紙和離，好聚好散。
我憤怒，我鬧過，可沒人聽我說話。
郡主是皇上的親妹妹，一向作眼珠子疼。到最後，就連跟我最久的阿嬤也勸我，夫人，算了吧。
他們公然在我的眼皮下調情。
這樣還不夠。
郡主穿我的衣裳，在我床上，同我夫君撒嬌。問：「我與你妻孰美？」
一牆之隔，我被她的護衛死死摁住，聽一晚荒唐。
那天的恨意將我淹沒，我太不甘了，我要和他們魚死網破，鬥到底。
就要一封狀紙鬧到太後面前。
卻在起程前夕，我的夫君將我浸豬籠。他們誣我私通，不守婦德，死不足惜。
冰冷的河水沒過眼畔。
而我死後不過七日。
謝徵便娶了郡主。
她等不及，肚子快瞞不住。
02
帶著枉死的記憶投胎。
我新名阿瓷，出生在離京郊千百裡的偏僻小漁莊。
這一世，我有了父母。
娘親會做好吃的各種丸子，爹出完海總會留幾條最肥嫩的魚，下了鍋油，煎一下，咯滋咯滋的聲音，香氣把破爛的小屋籠住。
那時我還囿於仇恨的過往。
雖然五歲了，卻不大開口說話。
昭國路引盤查極嚴，千丈的距離，是窮人一生也邁不過的溝壑。
在漁村裡，就連最有聲望的私塾先生，也不過出門去縣裡考過兩次學。又何況我這個女娃娃。仇人或許會在我看不到的地方富貴終老，每想到這裡，我就氣的能吃兩條魚。
但爹娘很好，他們真愛我。
村裡有小孩向我丟石頭，罵我『傻子』，娘就舉起擀面杖追他出十裡地，掐腰大著嗓門在村頭和他娘大吵一架。
爹每次回來時，總要學著村裡唱戲的醜角扮鬼臉掐蘭花來逗我笑。
他把我架在他脖子上，在村裡村外轉來轉去，隻要見到人，就得意地炫耀：「老李，你看這是我女兒，好看吧。」
還有我的名字，姜瓷。
是花了幾個大子找私塾先生取的。
我記得那時爹有多開心，他摸著頭笑：
「瓷器啊，頂頂珍貴的寶貝。這個好，這個好，配我女兒。」
其實我真的認過命。
在九歲生日那年，爹顫著手將新頭繩壓在我枕頭下；娘準備了許久，為我做一件新衣裳，針腳密密麻麻，染過她熬燈時扎出的血。
我沒有睜開眼睛，假裝還睡著。
隻是他們走後，縮起身子，將屋棟房梁看了又看。
不得不承認，我感覺到胸腔裡高懸已久的心正一點一滴挪回原位，它還太稚嫩，不該承擔上一輩子的愛恨。或許就這樣，老天爺也覺得我苦了太久，所以給了我新的人生，讓我靈魂不再飄蕩。
次日醒來，我自己梳好頭，坐在桌子上：「爹，娘。」
天。
嗓子軟的像是要掐出水，
我有ƭŭ̀₆多久沒這樣撒過嬌。幻想手掌貼過額頭，暖烘烘的誇獎、嫋嫋飄起的炊煙、其樂融融的早飯。上述場景，都沒有發生。
——我爹娘死了。
就在一牆之隔。被人砍死的，為了不讓兇徒發現屋內還有女兒，他們連呼救都沒有。而這段時間，村中來的陌生人，隻有一隊珍珠商。
在清晨時業已離開。
村人可憐我，要幫我爹娘收屍，商定下土時卻不見我的蹤影。我早回到屋中收拾好東西，系成小小一個包裹，伏在進城報案的牛車後。
縣老爺開始很重視，後來傳商人上過堂後，就不了了之。
因為他們是為侯府辦事的。
昭華郡主年老，色衰便憂愛弛，謝徵的好骨相三十多卻才正茂，又有實在的功績，狂蜂浪蝶永遠殺不幹淨。於是偏信古方，一日兩盞的珍珠粉碾碎，喝敷兩用養顏。
我找了很久，才在鄰縣最大的客棧裡找到那行人。
他們包下大堂喝酒，醉醺醺地談天說地，
最後說到我爹娘。「兩個不識好歹的老家伙。說這次採量少，要自己留著，呸，郡主想要的東西，他們也敢不給？」
——那東西，是珍珠。
我爹每年都會攢幾顆，說將來給我做嫁妝用。
他們殺了人後，不出意外，在我娘衣櫃裡翻出一個大盒子。滿當當、沉甸甸的珍珠，光華動人，質量上乘，還能昧下一大筆銀子，自然開心。
我溜到後廚。
在他們的酒裡兌了又兌，酒變得很醇，後勁很大，沒多久，他們就醉趴在桌子上。
我面無表情地換了客棧的香。
目光停在他們腰間的斧頭上許久，很想抄起來，把他們一下一下砍死，千倍百倍地讓他們嘗到那些痛苦。可是不敢，沒辦法處理掉所有痕跡，我太弱了。
那不是我第一次殺人。
卻是我第一次流淚，哭的那樣慘，身子蜷縮在門與牆的縫隙裡，把所有水分都流幹。
我離開縣城時。
城內四處傳著酗酒喝死人的消息，縣衙府兵正挨家挨戶宣讀禁酒檄文。
我沒有再回小漁村。
家的味道已經散了。
嘆晴去不如享風來，可惜這道理我明白的太晚，命運已將它流亡的慷概收回。或許我這條命生來就是為了和侯府撕咬。
剛開始，我還沒想好路徑。
隻能混跡乞丐堆裡，隨大流往京城擁擠就食。
直到某天輾轉，在郊外的一處村莊裡，見到幾個插著草標的孩子。他們快活不起，所以母親就要割塊肉。侯府的管家杜三在其中挑挑揀揀，選中了幾個女孩子。
我看見有位娘親抱著女兒落淚，跪下磕頭，說大恩大德結草銜環。
她的女兒尚且天真，含著笑意：
「賣掉我，有了錢，弟弟就不會餓死了。娘，我會把月例都攢著，過幾年，就回來找你，我們一家四口，過好日子。」
我不知道那瞬間想到了什麼。
卻莫名怔在原地。
看著眼前哭哭啼啼的女人堆，杜三開了恩。準她們回去收拾東西，把孩子洗幹淨了次日再送來，統一領去侯府。
我跟在那對母女身後許久。
聽她們哭了笑，笑了哭，到最後終於出面攔住。把臉上灰土擦淨，我伸開手，上面放著一顆圓亮的珍珠，泛著瑩白的光澤。聲音微啞：
「別哭了，我跟她換。」
我說。
03
同批來侯府的總共十餘個小姑娘。
都是八九歲的年齡。
