第1章
所有人都說，他是我的童養夫。
我那一身嬌縱跋扈的毛病，三分家裡寵，七分他縱容。
可後來我跟他表白，他卻眉眼冷淡：
「書禾，你太不乖了，不是我喜歡的款。」
我連夜定了機票出國，一走就是三年。
期間聽說遲鳴戀愛了，訂婚了。
最後又退婚了。
第四年伊始，遲鳴給我打來電話：
「書禾，我有點熬不下去了，你什麼時候回來？」
1
「別亂摸。」
在遲鳴說出這三個字之前，我從沒覺得，把手直接伸進他褲兜掏手機這一行為有什麼不妥。
雖說男女有別，但過去十年，我們如影隨形，親密得宛如一體。
直接掏他手機這種事，
對我來說太順手了。
直到旁邊的朋友們開始打趣：
「大小姐，對鳴哥這麼不信任，還查崗呢？」
「大庭廣眾之下，你倆注意影響喂！」
「就是就是，都老夫老妻了，回家膩歪行不行？」
我微微一怔，後知後覺地反應過來，剛才好像確實碰到了不該碰的地方。
遲鳴睨了他們一眼，又不動聲色地往後退一步。
我順勢把手抽出來，閃了閃眼神，還是覺得有點尬。
於是就先發制人：「幹嘛？手機裡真藏秘密了，不能看？」
「又找不到自己手機了？」遲鳴問出這句話的時候，已經把他的手機遞了過來。
習慣比疑問先行一步。
他習慣了，我經常把手機亂扔，有時候還會忘記給手機充電。
需要給家裡打電話的時候，
就直接拿他的手機。
連我爸媽都習慣了，一接通他的電話，最先聽到的，不是他的聲音，而是我的。
甚至有時候他們找我，也不打我電話了，直接就打遲鳴的電話。
久而久之我都忘了，我和遲鳴之間，還沒有確認過關系。
2
我跟閨蜜說，我想跟遲鳴表白。
閨蜜一口橙汁直接噴了出來：「……你跟他表白？」
「不行……嗎？」
寧ṱų⁶鹿一臉見了鬼的表情：「你憑什麼跟他表白？他跪下來求娶你還差不多！」
「……」
不止她這麼想，外面所有的人，應該都是這麼想的。
遲鳴十歲那年，父母遭遇意外，
雙雙去世。
他的叔伯為了巨額家產，欲對他痛下S手。
是遲家的管家覺察到不對勁，冒S把他救了出來，送到我家。
當時遲鳴因為挨餓挨打，已經奄奄一息。
我從來沒見過那麼漂亮又那麼蒼白的男孩子，五官精致完美，卻不沾生氣。
我有些害怕地問爸媽：「他會S嗎？」
爸爸說不會。
媽媽則問我：「小禾，爸爸媽媽想把他留在家裡陪你一起長大，你願意嗎？」
我看了遲鳴很久。
期間他好像也睜開眼睛看了我一眼。
隻一瞬，就又閉上了。
平靜而絕望的等待著我的宣判。
那時候如果我說不願意，或許這世上早就沒有遲鳴了。
所以寧鹿覺得：「你家救了他，又庇護了他十年，
最後還把他家所有的產業都交回了他手上，但凡他是個人，有點良心，認識知恩圖報這四個字，他就該三跪九叩來求娶你！」
「……三跪九叩太誇張了吧？」
「那就一步一跪。」
「……」
寧鹿：「你這是什麼表情？難道你還想跟他表白啊？」
我點點頭：「擇日不如撞日，就今晚怎麼樣？」
寧鹿：「……以後你們結婚別給我發請柬！再見！」
3
話是這麼說，但下午布置場地的時候，寧鹿還是來了。
一邊幫忙一邊罵罵咧咧。
「我說你為什麼要先跟他表白啊？先表白的人容易被拿捏！」
「再說了，大家早就默認他是你的童養夫了，
表不表白都一樣！」
「不一樣。」我鄭重地說，「大家默認是默認，我和遲鳴之間，需要一個明確的確認。」
至少我要讓遲鳴知道，我從來沒有把他當成我的童養夫。
我喜歡他，是真誠的，純粹的。
無關他身上的巨額財富，也不會拿我家的庇護之恩脅迫他。
如果他不接受我……
不可能！
過去十年，我跟遲鳴睡過同一張床，吃過同一份飯。
他的手機我可以隨便玩，他的行蹤永遠會跟我報備。
對我有求必應，事事把我放在第一。
如果這都不算愛，那怎樣才算愛？
我滿腔篤定，隻等我的男主角登場，直抒愛意，擁抱圓滿。
4
遲鳴遲到了。
過去這十年，隻要是我發出的邀約，無論大小，遲鳴每次都是提前到的。
可今晚，他整整遲到了半個小時。
寧鹿幾次看向我，感覺她的髒話已經飚到了嘴邊，隻等遲鳴一到，就會立刻開腔把遲鳴罵個狗血淋頭。
但我把她攔住了。
我問遲鳴：「堵車了？」
遲鳴搖搖頭。
我正要問下一句，遲鳴的身後忽然走出來一個女孩子。
清清秀秀，溫溫柔柔，一看就是很乖的。
她笑著跟我打招呼：「書禾姐，你好，我叫真真。」
遲鳴這時也終於開口解釋：「遲到是因為剛才去接真真了。」
身後一片倒吸氣的聲音。
其中還夾雜著寧鹿的一句髒話。
我沒聽清，因為耳邊嗡嗡的。
在我打算跟他表白的聚會上，他居然帶了另一個女孩來。
還是特意去接的，並因此遲到。
這都不能說是打我的臉了，簡直是把我的自尊踩在腳下，一點一點碾碎。
心口驟痛，我SS盯著遲鳴。
他就站在我的面前，明明觸手可及的距離，卻又好像隔了很遠很遠。
遠到我花光了所有的力氣，也還是無法到達他的身邊。
我再也沒有先前的篤定，開口時帶了一點遲疑：「遲鳴，你喜歡我嗎？」
遲鳴靜靜地看著我，眉眼之間是我從未見過的冷淡，他說：
「書禾，你太不乖了，不是我喜歡的款。」
他喜歡的，是真真那樣的，看上去就很乖很乖的。
不是我這種，嬌縱跋扈的大小姐做派。
遲鳴抬手摸了摸我的頭，
頗有股語重心長的意味兒：「書禾，以後乖點吧。」
我乖不了。
整個京市的人都知道，我的嬌縱跋扈，三分是我爸媽寵出來的。
剩下七分，是遲鳴縱容出來的。
可他現在卻說，我太不乖了，他不喜歡。
太可笑了。
5
我讓遲鳴帶著那個真真立刻滾。
其他人也滾。
然後我開始扔東西。
滿牆的花，扔進垃圾桶。
蛋糕，也扔進垃圾桶。
愛心裝飾物被我用力扯下來，然後撕成一片一片。
恍惚間我甚至覺得，我撕的不止是裝飾物，更像是在撕扯自己的那顆心。
今晚ƭű₎所有的驚喜布置，最後都變成了要命的回旋鏢，精準而兇狠地扎中我自己。
很痛，
但不流血。
所以不能喊，也沒法喊。
最後還有一段視頻。
鏡頭裡全是我和遲鳴。
生理期的時候，遲鳴蹲在我面前：「走不動就不走了，來，我背你回去。」
跟朋友鬧了矛盾，遲鳴笑著揉我的頭發：「我們小禾不會有錯的，肯定是別人的錯。」
還有很多很多他送我禮物的畫面——
「書禾，新年快樂。」
「書禾，情人節快樂。」
「書禾，天天快樂。」
去年生日那天，他還帶我去看了極光。
如果遲鳴看了這份視頻，應該會想起來。
極光之下，他曾借著酒意輕輕吻過我。
我以為那是情投意合的愛。
原來，那隻是酒精上頭時的不清醒。
我不是他喜歡的款。
遲鳴，你應該早點告訴我的。
6
寧鹿一直在包廂外等我。
看我麻木地走出來，她滿目心疼，說要送我回家。
我說不用。
她立刻就急了：「你這幅樣子怎麼開車？你要是出車禍了，全天下的人都以為你是表白不成鬧自S，那對狗男女不得笑S？」
「……」
雖然我很難過，但是表白不成鬧自S這種戲碼也太爛俗了。
我不會那樣。
寧鹿把我塞進車裡。
車剛一啟動，她就開始罵人。
罵我，也罵遲鳴。
「我說了不讓你表白吧！你非不聽！
現在好了，丟臉丟到姥姥家了！」
「遲鳴是真特麼有病！
當初你逃課，是他主動替你掩護的吧？
你想去酒吧，又怕人太雜，是他主動陪你去的吧？
也是他說的，這輩子不管你闖了什麼禍，隻要有他在，他都給你兜著！
結果呢？他現在說你太不乖了！
我草！你剛才就應該暴打他一頓！
沒有你和你爸媽，有他遲鳴的今天嗎？
他媽的真不是個東西！」
「算了。」
寧鹿罵了一大堆，可我隻有兩個字：算了。
遲鳴不喜歡我，還能怎麼辦呢？
我說過的，不會以庇護之恩脅迫。
但今晚之後，我跟他之間，也不可能再和平自然地相處下去了。
我沒法看著他和別人在一起。
沒法看著他對別人好。
更沒法看著他……去愛別人。
那就我走吧。
我連夜定了出國的機票，一走就是三年。
我爸媽知道後也沒多說什麼，隻喃喃：
「不在一起挺好，挺好……」
外面的人總說我家貪圖遲家的錢財。
遲鳴也聽過那些傳言。
或許他的心裡，也是防備著的吧。
十年庇護，到頭來連個好名聲都沒有落下。
反而襯得我的感情，像是早有圖謀。
7
在國外的三年，我跟遲鳴基本斷了聯系。
倒不是說彼此拉黑或者換了號碼，而是很默契地從對方的生活裡消失了。
所有的朋友對此都很震驚。
畢竟過去那十年，我和遲鳴走得太近了。
近到失去自我，
近到我以為永遠不會分開。
寧鹿也說：「我還以為你會很快熬不住。」
然後灰溜溜地回國，又和遲鳴不清不楚地粘在一起。
我笑笑：「讓你刮目相看了吧。」
寧鹿點頭，又問：「最近還吃藥嗎？」
「好了。」
「真好了還是假好了？」
「真好了。」
寧鹿似是有些不信，張嘴想要說什麼，但最後還是咽了回去。
她要說的事，大概跟遲鳴有關吧。
過去這三年，我總會從不同的朋友那裡聽到遲鳴的消息。
跟真真分手了。
又談了個女朋友。
又分手了。
自我離開後，他好像終於掙脫了枷鎖，可以自由戀愛了。
最後一次聽到遲鳴的消息，
是從我爸媽的嘴裡。
他們跟我說：「遲鳴要訂婚了。」
我在電話裡很平靜地哦了一聲，然後就扯開了話題。
像是不想再聽到遲鳴的消息。
我爸媽以為時間過去這麼久了，我應該是真的放下了。
他們在最後掛電話的時候，還問了一句：「遲鳴單獨給了你的請柬，你要回來參加嗎？」
參加不了。
那個電話掛斷後，我當場就犯了病。
沒人知道，出國後我表面上積極向上陽光開朗，背地裡其實在大把大把地吃藥。
或許是我偽裝得太好了，連經常來看我的爸媽和寧鹿在此前都沒有察覺出來。
是那次我犯病後，給寧鹿打電話說了一大堆顛三倒四的話。
她才驚覺，我從沒放下，更別說走出來。
不知道是不是她跟其他朋友打了招呼，
之後就再也沒有人跟我提遲鳴了。
我以為他會在訂婚之後很快結婚，過上幸福圓滿的生活。
可他沒有。
寧鹿在回國前告訴我：「書禾，遲鳴半年前就退婚了。」
我愣了一下，又笑著反問：「跟我有什麼關系？」
寧鹿：「我知道你沒有放下他，外面也都在傳，說他退婚是因為你，我提前跟你說，是讓你心裡有個準備，我怕他會來找你。」
「不會的。」
遲鳴要是心裡真有我，三年前就不會以那樣難堪的方式當眾拒絕我的表白。
後來又轟轟烈烈地一場接一場戀愛，還訂婚。
所以我不相信，遲鳴的退婚跟我有關系。
直到第四年伊始，遲鳴終於給我打來電話：
「書禾，我有點熬不下去了，你什麼時候回來？
」
8
那一瞬間我以為自己聽錯了，直到他又低聲問了一遍：
「書禾，你什麼時候回來？」
「回哪裡？」
「回國，回家，回到我身邊。」
我聽笑了，連著笑了好幾聲才開口說：
「我什麼時候在你身邊過？沒有的事兒，談什麼回到你身邊？」
「對不起。」
遲鳴的聲音有種異樣的低沉，隔著電話都能聽出來幾分醉意。
大概是喝醉了，所以才會打這個莫名其妙的電話。
我讓他去找他的未婚妻。
遲鳴說：「我退婚了。」
「那就找你女朋友。」
「也沒有女朋友。」
「……」
當初明明是他拒絕了我，
現在這幅可憐兮兮的樣子，搞得好像被我拋棄了似的。
我下意識地想要罵他。
就跟以前一樣，他惹惱了我，我就臭罵他一頓。
然後他笑著抱住我，揉揉我的頭發，說我像隻炸毛的小貓。
以前真好啊。
好到我出國之後，每一次想起以前，心口都會不由自主地抽痛。
痛了三年，吃了很多很多的藥。
現在好不容易好點了，他又來撩撥我。
「書禾……」
遲鳴還要說什麼，但我沒有聽下去，幹脆利落地掛了電話。
然後遲鳴就飛過來找我了。
直接堵在我家門口，像是什麼都沒有發生過，笑著說：「書禾，我來接你回去。」
9
我淡淡地看了他一眼，
不怒也不怨：
「回去幹什麼？你的訂婚宴我沒參加上，現在是來接我去參加你的婚禮嗎？」
遲鳴被我噎了一下，臉上的笑容也變得有點幹巴巴。
他知道我是個脾氣很壞的人。
按道理，三年前那樣拒絕我，現在又這樣毫無預兆地空降到我面前。
我應該對著他又打又罵，狠狠發一頓脾氣才對。
可我太平靜了。
這樣的平靜讓遲鳴意外的同時也有點發慌。
他上前一步，想要拉我的手。
我毫不猶豫往後退了兩步。
遲鳴臉上僅剩的那點笑意，也徹底風幹了。
他的嗓音低了下去，跟我道歉：「書禾，對不起。」
「你指哪方面？如果是因為你的突然出現跟我道歉，那我接受，並且請你現在就離開。
如果是為了三年前的表白被你拒絕而道歉，那麼沒必要。
感情就是你情我願，你不用因為你不喜歡我而道歉。」
遲鳴搖搖頭：「我怎麼會不……」
他的話還沒說完，我的手機響了起來。
是寧鹿的電話。
「遲鳴是不是去找你了？」
我抬眼看了看面前的人，「你怎麼知道？」
「關雲瑤昨晚去機場送人，看到遲鳴了，她一跟我說，我就猜到那混蛋應該是去找你了。」
「在我面前呢。」
寧鹿在電話那頭倒吸一口涼氣，緊接著幾乎是用咆哮的聲音吼道：
「黎書禾，你要是敢跟他和好，我們就絕交！這次是真的！」
她吼得太大聲，遲鳴應該也聽到了，表情很明顯地變了一下。
我回了句：「放心吧，不會的。」
寧鹿還是不放心，掛斷電話後，又發了好幾條微信。
比起憤怒，她更多的是心疼。
心疼那晚我被遲鳴當眾拒絕後的無措和難堪。
心疼這三年我明明放不下，卻一個人S撐，沒有聯系過遲鳴一次。
愛情很重要，但我的驕傲更重要。
我可以先喜歡，可以先表白。
但我不能，被呼之即來，揮之即去。
10
遲鳴被我拒絕後，就回國了。
我以為他不會再來。
但隻隔了兩天，遲鳴就又出現在我家門口。
這次他還帶著行李箱。
我看都沒看他，徑直從他身邊走過。
「書禾。」遲鳴一邊喊住我，一邊伸手攥住了我的胳膊。
