第1章
可娘給我裹足時，總是一松再松。
同樣擁有三寸金蓮的庶妹經常嘲笑我。
「腳大得跟豬蹄似的，以後誰敢娶你？」
我卻覺得，她的腳更像豬蹄。
後來城破了，爹抱著柔媚無骨的娘送給督軍時，她回頭望著我無聲地笑，用嘴型說了一個字。
「跑！」
1
我逃跑時，我那眼高於頂的庶妹，露出了妒忌和絕望的神色。
可我救不了她！
我誰也救不了。
我是仗著身量小，又熟悉街道，輕易甩掉了追兵，從側城牆的狗洞裡爬出去的。
實在放心不下娘，又貓在野草裡，摸回城門下，遠遠看著。
偏巧就瞧見，我那美得如仙女一般的娘，穿著鮮豔的紅衣，
從城頭上一躍而下。
鮮血從她破碎的身體裡湧出，我從不知，原來人有那麼多的血……
我想衝出去抱她，想替她捂血。
可她仿佛感應到我在附近，暴血的眼睛朝我看來，極其微弱地搖搖頭。
嘴唇微張，無聲地說著「跑！」
淚水糊住了視線，我無聲地撕心裂肺，無聲地嗚咽著。
回神時，我已撐著仿佛瞬間沒了力氣的身體，拼命朝草深處爬去。
許是草叢的搖擺，驚動了城頭上的人。
隻聽「嗖」的一聲。
一支冷箭射在我腳邊，我腿一軟，直接趴在地上。
「嗚嗚……」
我用力拍腿，它怎麼能軟？
娘每一次給我纏足時，
隻要我疼得輕吸口氣，她就急忙松開綁帶，悄悄抹淚……
我的腳那麼健康，它不能軟。
我咬咬牙，憤怒瞪向城頭，隻見城頭之上，庶妹拿著弓箭冷冷瞄著我。
她身後，柳姨娘柔柔依偎在督軍懷裡，笑靨如花。
以前在家裡吆五喝六的爹，眼下低著頭，弓著腰，畏縮著。
成了他眼中最低賤的奴僕模樣。
此刻，我並沒瞧不起他們，甚至想如果娘也能如他們這般能屈能伸，是不是就不會成為那一攤碎肉了。
可若真那般，娘便不是娘了……
我叫雲馨竹，是娘親取的。
她說：「竹竿空心有節、堅韌挺拔，即使在狂風暴雨中，也隻是彎而不折，你名字的含義是不屈。」
不屈……
寧折不屈……
我閉了閉眼，
極力壓下心口的悶痛，扭頭衝進野草深處。
因是盛夏，我在草裡飛快地爬行，驚退了不少蛇蟲鼠蟻。
曾經最怕這些東西的我，此時卻像瞧不見它們一般。
一路衝到三裡外的破廟，臉上被野草刮出許多血痕，我卻不覺得痛。
等躲進破廟的地窖裡，確定身後沒有追兵時，才敢放聲大哭。
那一刻，娘親的血好像灌滿我的腦子，成了我揮之不去的夢魘。
2
我是被餓醒的。
眼睛腫得像核桃，肚子咕嚕咕嚕叫。
我瞪著地窖漆黑的頂棚，想著娘破碎的屍骨，緊緊咬著後槽牙。
我得活下去……
……
趁著天色昏暗，我從側城牆的狗洞爬回城裡。
避開巡邏的敵寇，摸回自家大宅院時，濃重的血腥氣撲面而來。
奴僕的屍首鋪了一地。
最喜歡給我燉梨湯的廚娘張姨肚子被剖開，成型的孩子滾在她腳邊，早已冰冷發臭。
我走過去，伸手將張姨的眼睛輕輕合上。
可我的手剛拿開，她又把眼睛睜開了。
前日，她端著雪梨湯來找我，我還鬧脾氣兇了她幾句。
「不喝不喝就不喝，你天天就會雪梨湯，你還能燉點別的嗎？」
她輕輕撫摸著肚子，無奈地輕笑。
「小姐，等我月份大起來，就不能給你熬雪梨湯了。得請長假生孩子呢……哎呦！他踢我了……」
我吸了吸鼻子，雙手捧著那團小小的血肉，小心翼翼地塞回她的肚子裡，
然後才輕輕觸碰她的眼皮。
這一回，她的眼睛閉上後，便再也沒有睜開。
不知道是不是錯覺，我甚至覺得她的嘴角微微往上勾。
……
廚房裡還有不少糧食，都被那些S人不眨眼的敵寇翻倒在地上。
肉米雞鴨這一類早就被搶走了，隻剩下幾張幹硬的囊餅，還有一些番薯。
若是以前，我必然是會嫌棄的。
我可是連雪梨湯都會嫌棄的呢！
這些馕餅和番薯都是下人們吃的。
我以前將自己的雪花酥送給一個小丫鬟吃。
她看著雪花酥，咬了咬嘴唇，吞了幾口唾沫之後，擺了擺手拒絕。
她說：「小姐，我怕我吃了以後，就再也吞不下馕餅了……」
我咬了一口幹巴巴的餅，
味如嚼蠟。
但我沒有嫌棄它，而是一點一點就著水缸裡的冷水把它吞下去。
此時，那個不吃我雪花酥的小丫鬟，就躺在廚房的柴火堆裡。
衣不蔽體，下身全是血……
吃完馕餅後，我在她身旁掏了幾個番薯裝進布袋裡帶走。
又從屋裡拿了我最漂亮的衣服，輕輕地蓋在她身上。
「瑤瑤，黃泉路上走慢點，說不定我能將你的仇人一個一個送下來。」
回屋給臉上的傷口上藥，貼上紗布後，我去娘屋裡的暗格裡拿出一疊銀票。
套上年前我生病時，娘親給我求來的百家衣。
提著番薯和廚房的剔骨刀，趁著夜色出城。
……
黎明前一刻，城頭上的敵寇頻頻打哈欠，
靠在城牆上瞌睡。
我在黑暗中摸索，偷偷把娘的屍體拖進草叢裡。
「誰在那裡？」
城頭上有人聽到了動靜，朝這邊看來。
「汪……」
「野狗？」
3
我把娘葬在破廟旁的枇杷樹下。
一來，是她愛吃枇杷；二來，是便於我找到她。
安葬了娘，我憑著記憶，走了兩日，才到我家在城外的農莊。
莊裡的老管事還不知城裡的狀況。
瞧見我來，急忙迎上來。
「小姐，你……」
他看著我破相的臉，最後目光落在我腳上泥濘的鞋子上，眼中閃過一抹震驚。
「小姐，誰欺負你了？」
我搖搖頭。
「涼城破了，你們帶上糧食、銀子和衣服，趕緊逃命去吧！」
聽到城破的消息，老管事腿一軟，怕得直哆嗦。
「跑……又能往哪跑？」
「總不能等S。」
我繞過他去了馬棚，騎上我平日最愛的小白馬，一揮馬鞭出了農莊。
老管事在後面追著問。
「小姐要去哪？」
「去下一座城報信！」
涼城前面是鹿城，我騎馬三日才到。
到了鹿城門下，遇上了迎親的隊伍，大伙兒歡歡喜喜的。
嗩吶聲聲，大紅花轎抬得左一晃右一晃。
街上也是熱鬧非凡，城裡的人完全不知敵寇已近在咫尺。
我牽著馬走入城中，正想著快些去城主府報信，卻瞥見一抹熟悉的身影上了街頭的茶樓。
我下意識往茶樓上看去。
隻見之前在涼城的督軍，此時正坐在茶樓上，抱著柳姨娘喝茶。
他搖頭晃腦地聽著茶樓說書人講故事，宛如一名悠闲的看客。
我爹提了一隻燒雞，滿臉諂媚地奉承著。
我從不知爹笑起來時，臉上的皺紋那麼深，那麼難看。
這時，督軍懷裡的柳姨娘忽然朝我這邊望來，瞧見我的那一瞬，眼神瞬間晦暗……
我急忙牽著馬拐進旁邊的小巷，匆匆逃離，好在身後並沒有出現預想中的追兵。
……
找到城主府時，已近黃昏。
我打好腹稿，滿心期盼地走向那扇高高的朱紅色大門。
可才靠近，就被穿著鎧甲的鐵面守衛長驅離。
他們眼神冰冷，每次我想開口說話就會被強行打斷，拿著冰冷長槍指著我，讓我離開。
可先前，我分明瞧見幾名男子過來問路，他們都是好聲好氣地回答。
「城主府前，不得喧哗！」
守衛們居高臨下瞧我時，那種輕蔑的眼神。
讓我明白，即使我把話說出來，他們也不會信。
我隻能轉身離去，身後卻傳來他們的嗤笑聲。
「她居然沒裹腳……」
「是哪家的奴婢吧！好人家的姑娘可不會有一雙大腳，說不得是看上我們，想找機會賴上。」
「咦……誰會娶這種入夜還到處跑，沒有婦道的女子……」
我抬眼望著天邊昏黃的雲霞，
心裡除了無語，更多的是無力。
……
我嘆了口氣，路過打鐵鋪子時，拐進去管鐵匠買了把小弓。
大弓弩一類是管制器械，但用竹子做的小弓則歸為玩具，是可賣的。
且鐵匠們為了生意，私下裡會賣一點鐵箭頭。
我拿著小弓，在隔壁賣文房四寶的鋪子，買了紙筆。
寫下涼城已破需要支援的消息，用細繩捆在箭頭上。
而後找了個隱秘角落，「嗖」的一聲，把箭射在城主府的大門上。
守衛們看到箭皆是一驚，對視一眼，其中一個急忙拿著箭頭進府去了。
另外幾個開始巡視周圍。
好在，我所在的角落足夠小，容不下一個成年男人，被他們略過了。
消息傳遞成功，我心裡卻無半分喜悅。
娘說，世人對女子的成見極深。
我見識到了……
4
隨便吃了點東西後，我去藥鋪買了一些跌打損傷和驅蛇蟲的藥，就又回到鐵匠鋪。
在鐵匠師傅一臉煩躁的神色中，畫出娘親曾經教我的弩式復合弓。
「小丫頭，天黑了，從哪來回哪去。別在我這搗亂行不？」
起初，鐵匠對我的圖紙還一臉不屑，可當我逐漸畫完整時，他的神色忽然變得很凝重。
不等我畫完，就扯著我進了內室。
「這圖紙你哪裡來的，沒在別人面前畫過吧？」
我點點頭。
娘說過，這東西不到萬不得已的時候，是不能做出來的。
她說，會影響兵器史進程。
而且，
極有可能會被官府按私藏兵器論罪。
可是，我覺得娘錯了。
如果涼城的將士手中有這樣的好武器，或許就不會輸得一敗塗地。
她也不用被爹送給督軍。
我把圖紙畫完，鐵匠立刻用手頭上的木料、鐵條和牛筋，給我做了一把。
做好時，已是半夜。
他興奮地拿在手裡，愛不釋手。
「剛剛試了一下，小小的弓弩，威力卻比得上幾石的大弓。做起來也簡單，真好啊！」
我從他手裡拿了弓弩，把做弓弩的錢和圖紙給他。
「我從涼城來的，涼城已經破了，很快鹿城也會有大戰要打。你把圖紙獻上去吧！」
鐵匠一驚，緊緊抓著圖紙，臉上的興奮漸漸消失。
「你沒說謊？」
我白了他一眼，
轉身出門，牽著小白馬到城門附近找個角落休息了半宿。
等到次日天亮，城門開啟時，便匆匆出城。
就在我出城沒多久，城外忽有一騎飛騎衝入城門。
「報，情報屬實，涼城已破。」
城頭上的將軍立即下令關城門。
原本出城的百姓一聽，匆匆忙忙退回城裡。
唯有我，往涼城方向一往無前地衝去。
城頭上有人大喊：「丫頭，外面危險，回來……」
5
三日後，我在涼城附近的山頭下馬，讓馬兒進山吃草。
自己則塗抹上驅蛇蟲的藥，摸在高高的雜草叢裡，朝涼城靠近。
我沒有去農莊和破廟。
我怕那些人順著我之前留下的痕跡，在那裡瓮中捉鱉。
娘親很喜歡給我講睡前故事，
尤其愛講三十六計。
她說，三十六計，走為上計。
可我不想走……
