第1章
在他又一次讓我滾時，我點頭同意。
但是不到一月，他哭著求我回來。
我倚在門框，淡淡地看著他痛哭流涕，直截了當地戳穿：
「你的失憶，是裝的對吧？」
1
「砰。」
我被人踹下了床，膝蓋直直磕在了地板上。
我爬起身，賀延就裹著被子警惕地看著我：
「你是誰？」
我站起身，活動了活動膝蓋，又一次重復昨天晚上才說過的話：
「你妻子，祝願。」
但是賀延不像昨晚那樣和我道歉，他隻是盯著我的臉，看得仔細又緩慢。
我皮膚白，膝蓋很快紅了一片。
在我思考要不要上藥的同時，
賀延的話也落在我耳邊：
「你騙人。」
我驚詫抬頭，這有什麼可騙人的？床頭擺放的照片不能證明一切嗎？
但是，賀延顯然沉浸在自己的思緒中。
他看著我，字字句句地說：「我的妻子，隻會是林妍。」
2
我和賀延是相親認識的。
結婚後，我和他絕對算得上是外人眼裡的模範夫妻。
他主外我主內，結婚兩年沒吵過架。
我是知道林妍的，他的小青梅。
相親時，他順勢提過一嘴，表情淡淡，因此結婚後我沒有再過問。
我也從來沒有想過，他對她存了別樣的想法。
在我愣神時，床上的賀延接著說：「我不知道我為什麼會娶你，但是我隻喜歡林妍。」
兩年相處，
感情不是假的。
我聽見他說這話，顫抖著手，將床頭的照片遞給他：
「你又忘記了？這是我們一起拍的婚紗照。」
「你看看，還能想起來嗎？」
3
這段時間，賀延好像病了。
最開始我察覺到不對勁，是因為他把手表落在家裡。
那是我們戀愛，他過第一個生日時我送他的生日禮物。
那時，我也算是有點小金庫。
選了他喜歡的牌子，又選了最好的一款。
當他看見表盤後，連連擺手：「我不能收，我不能收。」
後來我們親近，他告訴我他的理解：「錢在哪愛就在哪。」
他告訴我他自小缺愛，雖然長大後，已經把該彌補的都彌補給了自己，但是依舊被我狠狠驚訝了一把。Ṱŭ̀ₓ
再後來，
他在婚禮上時說起這件事。
他眼裡含著淚：「這個表，就是第二個祝願，時時刻刻監督著我，要永遠對她好。」
但是那天，這個代表著永遠對我好的表被落下了。
就隨意地放在洗手池旁。
那晚，我坐在沙發上等賀延回來，舉起手表質問：「我送你的手表為什麼不戴？」
他很驚訝，隨意走到我身旁，接過我手中的表：
「你送的？」
「什麼時候？我沒有印象啊，我們不是才剛在一起？」
我把表認認真真地戴回他手上，認認真真地說：「我們結婚了，我是你的妻子。」
次日，我把他帶去醫院檢查，他也意識到不對勁，抓著我的手安慰我：「沒事，阿願，我忘了誰也不會忘了你。」
檢查結果一切正常，他身體健康，
但就是阻止不了他正在遺忘的事實。
每次回家，他都像個陌生人，慢慢接受信息，最後小心地挑起話題觀察我的表情。
直到今天，他一腳把我踢下床。
口口聲聲告訴我，他的妻子隻會是別的女人。
4
賀延接過相框，隻看了一瞬。
「砰。」
他反手將相框砸在地上。
見我望著他，他對上我的眼說：「我不知道為什麼要和你結婚。」
「但是我說了，我不喜歡你，我隻喜歡林妍。」
他說著，露出手上簡陋的紅繩，炫耀似的：「看見了嗎？林妍給我的。」
這條紅繩我見過，就放在一個盒子裡。
那裡面不隻有紅繩，還有各種亂七八糟的雜物，包括上課傳的小紙條、秋天的落葉。
賀延告訴我：「代表我青春的東西，
我就留下來了。」
因為這些東西，每年都是我在打掃。
心口有一個想法好似破土而出，我扭頭從化妝桌最底下抽出一個盒子。
將盒子打開，遞給賀延。
他滿臉驚喜：「這些都是和林妍相關的，我都還留著呢，這個小紙條，是……」
我看著他如數家珍的模樣，心口像是被插進一把刀。
他忘了，我不能遷怒他。
但是他騙了我也是真的，我沒法不生氣，
我扭頭想走，下意識想冷靜冷靜。
走到一半，有硬物硌在腳底。
是他砸地上的婚紗照。
幸福的笑臉被掩瞞在一堆碎玻璃下。
察覺到我想走，賀延在身後提醒：
「喂，你盡早搬出去哈。
」
我渾身一僵，他接著說：「林妍就要回來啦，我可不想讓她看見我和不清不楚的人糾纏在一起。」
5
我打了電話給醫院，問了不下十個醫生。
他們一致認為我在無理取鬧。
賀延的體檢報告一切正常，他身體十分健康。
但是，他就是漸漸在忘記我周圍的一切。
我們一起做的陶瓷杯子擺在客廳中央，他去上班時，不小心將它摔得稀碎。
我告訴他，那是我們第一個情人節時一起做的。
他表情淡淡：「是嗎？我不記得了。」
「記得把碎片掃了，髒。」
情侶杯子被賀延收了起來。
我喜歡的麻布毯子被他扔了，他說看著像一團破布。
我不知道他怎麼了，我不知道做什麼才能挽回他，
因此我盡力對他好。
在他下班後，做好一桌子飯菜等他。
但是賀延看也不看，隻是看著我說：「你什麼時候走？」
次數多了，變成他問我：「你什麼時候滾？」
他好像真的希望我趕緊走。
今晚，我照常等他回家。
不過幾天，他身上已經沒有我了熟悉的感覺。
他慣常穿的羊毛大衣換成更加挺括的西裝。
這次，他坐在餐桌旁，我心裡控制不住湧上歡喜。
但是，下一秒。
「哗啦。」
桌子上的菜滾落了滿地。
他扯著桌布掀了我做的滿桌菜，站起身抬眼看我：「你到底什麼時候滾？」
我也站直身體告訴他：「我是你的妻子，是合法的妻子。」
「我憑什麼離開？
」
6
次日我去了他的公司，十二樓右轉。
和我結婚後，他的公司越做越大，生意也越來越好。
往常沒人敢攔我，但是這次，我到門口就被攔下。
化著精致妝容的女生伸出一隻手臂擋住我：
「裡面在開會，任何人都不能進。」
是賀延的秘書，以前我來時隻會恭恭敬敬地彎腰聽我說話，如今不知道從哪聽見了什麼隻言片語，也敢抬手攔我。
但是我沒出聲，就靜靜地站在她身後。
一抬眼，透過玻璃窗，看見賀延坐在主位，掛著笑看向身旁做匯報的女生。是林妍。
當初結婚時，雖然嘴上說著不在意，但是我還是旁敲側擊地從他朋友手裡要照片。
如今雖然隻看見小半張側臉，但是她本人的靈氣是擋也擋不住的，
隻會比照片更有吸引力。
我給賀延打了個電話。
透過玻璃，我看到他手機震動，拿起手機後不耐煩地皺了皺眉。
幾乎是立刻，他掛斷並扣上了手機。
接著又想起什麼似的，又吹頭敲敲打打，這才放心地將視線又放回到女人身上。
站起身，做補充似的，靠近身旁女生指了指報告的某個地方。
滿辦公室的人爆發出如雷的掌聲，我的心裡卻咯噔一下。
與此同時，我收到一條短信：
【你到底什麼時候滾？】
我看了眼賀延臉上掛著的勝券在握的笑。
回他：【現在。】
我又看向坐在他身旁臉上掛著淺笑的女生。
想了想，又補上一句：【抽個時間把離婚證領了吧。】
7
我決定做的事情，
從來不拖延。
決定做了也從來不會後悔。
沒有浪費任何時間，回到家，我就把東西打包。
用最快的速度搬離了這個我們生活了兩年的地方。
幸好我還有自己的房子，現在不至於流落街頭。
記得我買這個房子的時候，賀延不理解地問我：「我們一起買個大的不是更舒服？」
但是，閨蜜那時給我出了一半首付，要求我必須買一套。
因為那一半首付的原因，賀延的嘴徹底被堵上了。
如今，感謝閨蜜。
幾乎是我收拾完，電話便響起。
接通後，閨蜜張張止不住地問我：「賀延怎麼回事？他朋友圈那個女的是誰？」
我一愣，急急忙忙去翻賀延朋友圈。
翻不到。
我被刪了。
閨蜜把他的朋友圈截圖給我。
他發了一張大合照，配文「熟悉的並肩作戰」。
林妍就坐在他右手邊，不遠不近的距離，賀延含著淡笑，溫柔地望著她。
任誰看見，都能察覺到兩人之間不對勁的氛圍。
我看完了照片，實話實說：「不出意外，明天離婚。」
閨蜜那邊尖叫出聲：「等我等我，你是在自己家吧？我馬上就到。」
「外面可能要下雨，要不明天來吧。」
「不行，就算下刀片我也要找你。」
外人看來，我對賀延沒多少感情，因為我不經常說些肉麻的話，我也不會準備驚喜。
但是張張清楚，她知道我對賀延的感情。
如果我不是真的喜歡，怎麼會心甘情願地辭了工作，一心撲在家庭上呢？
張張來得很快。
她一進門就抱住我：
「快和我說說，怎麼了這是？」
她邊說邊拍我的後背：
「以前你們談戀愛的時候，我就不看好他，你喜歡我也沒辦法。」
「賀延可是和我保證過，不會讓你受委屈，怎麼了怎麼了？」
我趴在張張背上，聞著她身上熟悉的味道忍不住鼻酸，張口帶上了哽咽：「他出軌了。」
張張將我按進沙發，雙手叉腰：
「真不是東西。」
「你等著，我去找……」
我及時拉住她的衣擺，緩和了情緒，把她也拉到沙發上：
「別那麼急，先聽我說。」
「準確地說，他好像失憶了，隻能記得他的小青梅。」
我的話沒說完，直接被張張打斷：「失憶？
他以為他是小說男主角啊？」
「別不是裝的吧？」
我緊緊拽住她的衣角，看著她認真地說：
「對，你猜得沒錯。」
