第4章
十分鍾後。
我把煮好的面條放在餐桌上，也沒喊他。
收拾好書包，回了房間。
關上房門那刻，我自嘲一笑。
他處境或許比我還要好一點，我有什麼資格同情他？
07
夏齊來了後，家裡肉眼可見變得熱鬧起來。
媽媽像對待自己的孩子一樣對待他。
爸爸即便心裡還有些不滿，可看姐姐對表弟溫柔和煦的樣子，便也柔和了眉眼。
「小齊啊，以後就把這當自己家。」
「你欣宜姐姐知道你要來我們家住，立即就說要把北邊那個衣帽間整理出來，當你房間呢！」
早晨的飯桌上，爸爸一邊吃早飯，一邊笑著對夏齊說。
夏齊看了姐姐一眼，
眼中閃過一絲感激。
「謝謝大姐！」
姐姐則像模像樣摸了摸他的頭，「謝什麼，我是你姐姐，本來就要照顧你啊！你說對吧，晨晨？」
她突然提到我，語氣滿是責怪。
「昨晚爸爸加班，你怎麼能把小齊一個人丟在客廳？」
我咽下口中的食物，正待說話，媽媽卻出聲打斷：「小齊啊，姑媽看你和姐姐們相處愉快，很高興。你大姐身體不太好，有時候我們不在她身邊，小齊願意幫我們照顧大姐嗎？」
夏齊一口應下：「願意，大姐姐這麼好，自然願意。」
「以後，我就是大姐姐的保鏢，她走哪，我跟哪！」
飯桌上爆發一陣笑，「你還要上學呢！」
「那我不上學時，會一直跟在大姐姐身邊，一直保護她！」
夏齊的這句話，
逗得爸爸和姐姐笑彎了眉眼。
媽媽憐愛地用手摸了摸他的頭，「好孩子。」
那天之後，夏齊一直遵守承諾。
他嘴甜。
在家時，我總能聽到夏齊姐姐長姐姐短地叫著。
姐姐需要去醫院做治療，他也亦步亦趨地跟在身後。
上學日，他寧願利用下課的時間寫完作業，放學後也要去醫院看姐姐一眼。
遇到休息天，他會幹脆在醫院待上一整天。
不過一年。
夏齊和姐姐之間的關系，突飛猛進。
她叫他「小齊」，卻叫我全名。
和夏齊相比，我仿佛才是那個在親戚家借宿的孩子。
放寒假那天，正好是夏齊的生日。
媽媽從網上訂了一個六寸的蛋糕。
比不上那年送去姐姐班上的雙層大蛋糕，
但比我 10 歲生日時，十塊錢就能稱許多的雞蛋糕，看起來檔次高上不少。
我就那麼坐在沙發上，看著他們給夏齊戴生日帽，哄著他許願吹蠟燭。
他將切下來的第一塊蛋糕，遞到姐姐手上時，爸媽不僅沒有絲毫介意，反而笑得更開心。
「看啊，弟弟心疼姐姐呢！」
「是啊！」
「小齊這孩子，咱們沒養錯！」
「以後欣宜就是嫁了人，娘家有兄弟，也算是有依靠。」
談笑間，我的視線同夏齊的撞在了一起。
他瞬間斂起臉上的笑。
像是在說：「這個歡樂的場所，你不要來打擾。」
等我再細看時，他眼中那絲不歡迎我的意味，已經消失不見。
他嘴角微微勾起，正帶著笑問對姐姐：「姐姐少吃一點奶油，
等病好了，我再給你買世上最貴最好吃的蛋糕。」
我緩慢起身。
抬腳準備回房間。
身後卻傳來媽媽的喊聲：「晨晨，你跑哪去了，弟弟過生日，你也不過來對他說句生日快樂！」
「還站在那幹嘛？過來啊！」
我沒有轉身，甚至沒有看他們一眼。
「我不餓，就不吃了。」
說完我抬步向前，回到了一片漆黑的臥室。
關上門前，幾句話還是順勢鑽入我耳中：
「你就多嘴叫她。」
「不吃拉倒。」
「慣得她壞毛病。」
慣的我壞毛病？
這十三年來，他們何曾「慣」過我？
去年年三十，因為不小心，我將媽媽特地給姐姐準備的藏有硬幣的餃子盛入碗中，
就被罵了整整一晚。
那頓飯，我吃了一碗和著眼淚的餃子。
鹹澀地要命。
而那飯桌上的其他三人，隻顧著互相夾菜，將我晾在一邊。
所以，他們何曾包容過我啊？
08
夏齊生日後，在家裡，我似乎變得更加透明。
時間過得很快。
轉眼又到過年了。
煮水餃時，媽媽和往年一樣，特地將那枚包著硬幣，代表福氣的水餃，偷偷放在姐姐碗中。
「還是老規矩啊！誰吃到水餃，新的一年，誰就會成為最有福氣的人！」
最後不出所料。
姐姐吃到了那枚水餃。
所有人露出心照不宣的笑容，「啊呀，今年這包錢的水餃又被欣宜吃到了啊！看來我大女兒這輩子注定是個有福的人。
」
爸爸和夏齊連聲附和。
飯桌上，隻有我，自始至終沒說一句話。
和他們格格不入。
吃完年夜飯，媽媽收拾餐廳，爸爸姐姐和夏齊坐在沙發上看即將播出的春晚。
我直接回了房。
城裡的年，很安靜。
沒有煙花爆竹。
慢慢地，我睡著了。
半夢半醒間，我看到一道人影，彎腰站在姐姐床頭，似乎正在往她枕頭底下塞東西。
他小心翼翼地。
一邊塞，一邊偷偷看我。
等塞完東西，見我也沒醒，又輕手輕腳走了出去。
房門被關上那刻。
我睜開了眼睛。
苦笑一聲。
今年，壓歲錢，一樣沒有我的份。
將被子蓋到頭頂，
我又緩慢進入夢鄉。
度過了難熬的半個月，終於開學了。
正月十六。
天氣並不是很好，陰雨綿綿，寒風依然刺骨。
早上出門，媽媽看了一眼天氣，語氣難得輕柔地叮囑我：「晚上放學，雨要是下的太大，就先在學校等一會，我接完小齊，再去接你。」
「嗯。」
我應了一聲，背上書包，撐著傘走出家門。
晚上放學。
我看著外面形成簾幕的雨水，再看向身邊沒有帶傘的同學。
我記得她叫——楊麗雪。
我問她：「你家人會來接你嗎？」
她臉上閃過一絲落寞，「我媽媽她，永遠不會過來接我了。」
「至於我爸爸——」
她冷笑一聲，
沒有說話。
這一刻，我敏銳察覺，這個女孩的身上，有著和我一樣沉重的故事。
猶豫幾秒，我把傘遞給她，「借你吧！」
她詫異道：「那你呢？」
我笑了笑，語氣帶著一絲自己未曾察覺到的雀躍：「我媽說，雨下大的話，她開車來接我。」
聞言，她接過雨傘，「謝謝。」
「我明天早上還給你。」
「我叫楊麗雪，是你隔壁班的。」
女孩撐著我的傘，緩慢進入雨幕。
走廊下，學生越來越少。
五點之後，天徹底黑了。
六點時，初三住校的學生，已經回來上晚自習。
媽媽還是沒有過來。
我看向天空，雨勢絲毫沒有減小，幹脆脫掉棉袄擋在頭上，就那麼衝了出去。
雨水順著發絲，慢慢向下滑落，最後順著下顎角，滴落在地上。
路上幾乎沒有行人了。
跑著跑著，我的視線變得模糊。
「啪」。
腳底一滑。
我雙膝跪地，膝蓋傳來一陣鑽心的痛。
這一刻，淚水再也克制不住。
借著疼痛，我終於可以將那些刻意隱藏的情緒，泄露出來。
可哭完後，還得顫巍巍站起來，繼續往家走。
學校離家，走路 20 分鍾。
那晚我用了 40 分鍾。
到家後，家裡依然漆黑一片。
我已經沒有心思去想，爸媽和夏齊去哪了。
迅速拿好衣服，衝進浴室，洗了個澡後，便鑽入被窩。
忽冷忽熱的身體，已然讓我感覺不妙。
不知過去多久。
昏昏沉沉間。
虛掩的門縫，將客廳的動靜傳了進來。
「還好明天是周六，大家都休息，不然今晚弄這麼晚，孩子們明早指定起不來。」
「那我不也是突然想起來，公司去年發了四張自助餐券，再不吃就過期了嘛！再說，你看，今天欣宜和小齊，吃得多開心啊！」
我用被子蓋住耳朵。
灼熱的眼睛，又控制不住往外流眼淚。
後來，我大概是昏S過去。
再次醒來時，我躺在醫院。
床邊趴著一個人。
是媽媽。
我動了動麻木的手，弄出的動靜，驚醒了她。
「醒了？」
「還難受嗎？」
「感覺燒不燒？」
我舔了舔唇，
想說話。
但喉嚨的痛，讓我瞬間放棄這個念頭。
見狀，媽媽將手探向我的額頭。
「好像還有點低燒。」
「......」
我不能說話，病房很安靜。
安靜到，我能感覺出，現在的媽媽很尷尬。
水吊完了，護士過來拔針。
等拔完針，媽媽才問：「你昨天早上不是帶了傘嗎？怎麼還把衣服弄湿透了？」
問出這句話的同時，她的手機鈴聲響了起來。
「你休息一會，我去接個電話。有事叫我。」
我嗯了一聲，媽媽走出病房。
十分鍾過去。
二十分鍾過去。
病房的時鍾，已經指向七點半，媽媽還是沒有回來。
「媽媽——」
「我餓了，
還想上廁所——」
外面沒人回應。
最後，我撐著雙手，從床上爬了起來。
頭依然昏昏沉沉的。
但扶著牆壁，勉強也能爬到洗手間。
解決完生理需求，我又扶著牆，走出了病房。
媽媽人不見了，隻樓梯間傳來隱約的說話聲。
我緩慢挪步走了過去。
「媽媽，許晨就是在使用苦肉計！」
「因為全家吃大餐沒帶上她，她心生不滿，才故意把自己弄病，想讓你和爸爸把更多的注意力放在她身上。」
「媽媽，她這是在跟我和小齊爭寵呢！」
聽到這話，我正想衝過去。
可還沒碰到門把手，便聽媽媽自言自語道：「難怪。」
明明隻有兩個字，卻壓得我的手，
瞬間失去力氣。
她的話，一字一頓傳送到我耳中：
「我就說，明明早上帶了傘，晚上回來，衣服卻湿透，找不到一塊幹的地方。」
「這S丫頭，不就是昨晚忘記去接她了嘛，氣性那麼大。」
「她沒吃成自助，我有什麼辦法？你爸公司隻按家庭人口發了四張券，總不能不帶小齊，帶她去吧？那你舅舅舅媽泉下有知，不得恨S我。」
......
話語從她口中源源不斷吐出。
如果說，出病房時，我心口是溫熱的。
那現在，它已變得冰冷一片。
我再也控制不住情緒，抬腳回了病房。
而媽媽講完電話，回病房後，看我的目光，帶上一絲審視。
那一瞬間，我甚至想。
也許昨夜，就讓我燒S在家中，
也挺好。
第二天，徹底不再發燒，護士說我可以出院了。
我收衣服時，媽媽站在一邊幫忙，口中念念有詞：
「你說你，非得自己找苦吃。」
「現在還耽誤了三天課業。」
「我給你送了兩天飯菜，都沒時間接你姐姐下晚自習，也沒工夫接小齊放學。」
「你說你——」
「媽媽，」我打斷她，「從我上一年級之後，你就沒接送過我了。」
「......」
她看著我，半晌，臉上閃過一絲惱羞成怒。
「你自己上學不是行嗎？」
「這麼大年紀了，還和表弟計較？」
「你姐姐說你心眼小，果然是真的。」
她丟下這句話，氣衝衝地走出病房。
等我收拾好東西，卻發現，她已經離開了醫院。
最後，我又是獨自一人回的家。
心裡該難受的。
