第1章
她不太正常。
買兩份飯，非逼我吃一份半。
明明題都會做，還要花兩百讓我補課。
考上大學之後，我收到了她的遺囑。
【媽媽，祝你幸福。】
1
我考上了縣一中，爹不讓我去上學。
他滿臉都是不可置信：「你去村子裡問問，哪個女娃還去讀高中的？
「趁早收收心，爹已經給你安排好了。秋收完你就去南邊打工，到時候回家起大房子！」
我張了張嘴，爹眼睛一瞪，一腳踹在我的肚子上。
「你還不願意？老子生你養你，你一輩子欠老子的！」
我五髒六腑都在痛，沉默著從地上爬起來，擦掉嘴裡的血。
他踹完還嫌不夠，
把拴在廂房的娘拖出來打了一頓。
「打得了的媳婦，揉得了的面。」他曾洋洋得意地分享心得，「隻要我打她媽，賠錢貨再犟也得低頭。」
爹一邊打娘，一邊看我的臉色，見我一直沒說話，大喊晦氣摔門而出。
娘吭也不吭，像是隻會呼吸的活S人。
爹和阿翠姐在院門規劃我的工資。
爹說一個月寄三千一百五來，剩下五十夠吃了。
阿翠姐連連擺手，說城裡的大老板可挑，一開始得學按摩技術，等熟練了再拍賣。
開始可賺不了這麼多錢。
兩個人說著說著，就開始動手動腳。
阿翠姐一邊嬌笑，一邊把爹往外推。
爹吐了口痰，在口袋裡掏出毛票，零零散散地湊出四十八塊，阿翠姐才半推半就地躺在了炕上。
我挑起扁擔，
一個人就往村口走。
一塊土坷垃砸在腦門上，一隻眼立刻就變得霧蒙蒙的。
我捂住了腦袋，下意識蹲下身子。
一個穿著開襠褲的男娃朝我吐口水：「暗門子來咯！髒東西來咯！」
2
阿翠姐是十裡八鄉的村花，家裡生了三個姐姐，一個耀祖，她排行老二。
沒讀完小學就去南方打工，不到兩年就在村裡起了三層的水泥房。
比縣城裡都要氣派。
開始著實風光了一陣，後來去一個城市打工的老鄉忍不住說。
她是幹暗門子的。
這可成了小村莊的大事件。
那年春節，水泥房裡女人的哭聲響了三天三夜。
最終她被趕出了房子，縮在旁邊稻草搭的豬圈裡。
他們嫌她髒，可她賺錢建的水泥房又是那麼幹淨，
所以她不配住。
阿翠姐也是孝順，月月都寄著錢回來，年年冬天都對豬圈情有獨鍾。
開始村民都挺看不起的。
後來跟阿翠姐一起出去的女娃都發財了，這才隻敢在背後說嘴。
村裡閉塞，阿翠姐進了爹的房門，小消息馬上都傳遍了。
我舉起扁擔想要砸那男娃，男娃尖叫一聲，飛也似的跑遠了。
就算掩住了房門，堂屋裡打人的聲音依舊能傳出來。
「去不去！去不去！去不去！剛賺點錢就骨頭輕！」
「爹，我不想去！那些男人打我，掐我，老板也不放過我……嗚嗚，爹，求求你！」
「阿花，娘給你跪下，娘給你跪下了成嗎？你不去賺錢，你哥哥弟弟的學費彩禮哪裡來呢？」
「阿妹！
娘都給你跪下了！你就這麼不孝，這麼狠心？」
我把水桶扔到了井裡。
水桶墜落得很快，可等撈起來的時候，卻重達千鈞。
女娃的哭聲悲悲切切，像是在哭她的命運。
「我乖乖地，我去！」
我抿緊了嘴，繩子一滑。
水桶又掉到了井底。
3
我回院子的時候，爹和阿翠姐完事了。
阿翠姐懶洋洋地問：「招娣讀書這麼好，實在不行就嫁出去得了，為啥非得讓她跟著我？」
爹大聲吐了一口痰：「我十裡八鄉都打聽了，給得最高的才六千六，一錘子買斷！現在起水泥房子都要兩千了，我可不做賠本買賣！」
「可招娣烈性著呢，別像村尾那個吊S了，我上次可賠了好大一筆錢！」
爹胸有成竹地說：「別怕，
從明天開始我就餓著她，上了火車就喂安眠藥，等到了，她就認命了。」
廂房裡沉默了好一會兒。
阿翠姐咯咯咯地笑。
「你可真壞！」
這座院子搭了好久，門板都會透風。
我坐在另一個廂房裡，沉默地聽著。
炕上的娘突然笑了，笑出了眼淚。
娘肚子微微隆起，我已經忘記是她懷的第幾胎了。
可惜都是女娃，繼承不了爹的香火，沒一個活到足月的。
我不敢靠近她，娘不愛我，我知道。
天黑得很快，我和娘分了一塊黑馍馍。
爹把廚房鎖上，去外面喝大酒了。
娘從被子裡掏出十斤糧票，厭惡地扭過臉：「滾吧！」
我愣在了原地。
她一巴掌甩過來，
惡狠狠地嘶吼：「快滾！」
我就這樣穿著件薄單衣，跌跌撞撞地跑出了家門。
村口站著一個女人，她那雙大金耳環在月光下閃著光。
她看見了我，輕佻地衝我吹了一口煙。
我腿一軟，跪倒在地上。
阿翠姐笑眯眯地問：「小招娣，跑去哪兒啊？」
4
夏天的凌晨也是冷的，我裹緊黑色鏤空的外衣，哆哆嗦嗦地呼出一口氣。
突然記起阿翠姐也考進了縣一中，還是當年的狀元。
可惜太久遠了，大家都忘了。
我走了五個小時山路，蹲在了縣一中門口。
還驚動了保衛隊。
保衛隊隊長臉上有道疤，其中一隻眼睛還泛著白。
他的手電筒在我身上轉了兩圈。
「你來這幹啥？
」
我嚇得往後一縮，差點兒咬到舌頭：「我來讀書，我考上了，真的！」
隊長沒說話，脫下身上的軍大衣，扔在我肩膀上：「你來得太早了，七點才開校門呢！」
一個瘦削的女人披著衣服打開校門。
簡陋的辦公室亮起燈，裡面傳來激烈的討論聲。
桌子被拍得砰砰響。
我忐忑地等在門外，已經開學半個月了，我怕被罵，更怕被趕出去。
女人出來了，面無表情地點了點頭。
「我們明天還要開個會，你先去空著的宿舍睡一覺。」
我跟在她身後，看她用鑰匙打開房門，乖巧地縮到木板上。
她看了我兩眼，一句話沒說，卻給我抱來了棉花被。
我陷在被子裡，眼睛睜得格外大。
行還是不行？
我是即將要被屠宰的羔羊，眼前有草原，卻一口也嚼不下。
心仿佛被油在煎。
我看著太陽從遠處亮起，蟬鳴聲響徹大地。
也許是一小時，也許是一整天。
決定命運的大門被打開。
女人風塵僕僕的，胳膊裡還夾著一個飯盒。
是一碗餃子。
我低下了頭。
上馬餃子下馬面，我懂的。
眼淚滴滴答答地往下掉，我嗚咽著問她：「老師，我能去教室門口看一眼嗎？就一眼！」
「不行。」
我哭得更大聲了，根本控制不住。
嘴也沒闲著，三兩下就把餃子都吃完了，都沒蘸醋。
女人冷著臉收起飯盒，起身瞥了我一眼，嘴角微微翹起。
「上課時間不回教室，
是要罰抄課本的。」
5
靠著老師的睜一隻閉一隻眼，我就這麼在縣一中都讀上了書。
難的不是學習，而是吃飯。
村裡的學生每月把糧背到學校，城裡的有糧票補貼。
隻有我，十斤糧票吃了八天，餓得腿肚子都在打晃。
學校每個月發三十塊錢獎學金，兩個饅頭五毛，三兩米飯一塊。
十三四歲，還沒油水。
就算是女娃也能吃下一頭牛。
我每天都餓得半S，跑到廁所裡喝水。
水撐圓了肚子，一動就好像能聽見響聲。
月末的時候，兜裡就剩下一塊五毛。
我把學校的操場裡的野菜啃得幹幹淨淨，可還是不頂飽。
我晃晃悠悠在廁所徘徊，滿腦子都是香噴噴的大包子。
迎面撞上一個珠圓玉潤的小姑娘。
她戴著可愛的發卡，身上的連衣裙精致漂亮。
一看就是牌子貨。
她一屁股坐在地上，啊了一聲。
我連連道歉，低下身子想拉她起來。
肚子裡的水一動，我幹嘔了一聲，白眼一翻就往地上倒。
姑娘尖叫：「媽呀！」
眼前的景象有些模糊，我咂吧了一下嘴唇。
好想吃紅燒肉啊。
姑娘又是一聲尖叫，撲在我身上就開始哭：「媽媽呀！你不要S！」
啊？
我邊往外吐水邊模模糊糊地想。
誰家的傻閨女诶，這可真是倒了血霉了。
6
大家七手八腳把我拖到衛生室，姑娘還往我嘴裡塞了塊奶糖。
衛生老師嚴厲地批評了我遇到困難不向老師求助，
自己硬撐還搞壞了身體。
卻偷偷在我右手邊放了半罐麥乳精。
撞人的小姑娘粘上了我，說自己叫周寶寶。
跟著我進了教室，坐在我身邊，怎麼甩也甩不掉。
我給她遞試卷，她給我塞碗紅燒肉。
我幫她記筆記，她給我塞碗肉餃子。
就連幫她扔個橡皮屑，她都能找理由給我幾塊大白兔奶糖。
我大為惶恐。
悄悄把扣子扣到最上面那顆。
下課就給她講習題，念到她下課就往教室外跑。
我放心不下娘，在秋收假的時候悄悄回了村子。
那個看胎像的神婆又來了，她滿意地摸了摸懷裡的老母雞，笑得像隻黃鼠狼：「恭喜恭喜，看樣子是個男胎，你們錢家也是有後了。」
爹喜不自勝。
他看著天餓狠狠地啐了一口：「他娘的，
那賠錢貨S哪裡去了，兒子的房子和彩禮可怎麼辦啊？」
坐在門口狠抽了半包煙，又低聲喃喃：「不行，我得找到她，不然這錢從哪裡來？」
我如墜冰窟，SS捂住嘴巴，連喘氣都不敢喘。
他拿著家裡僅剩的雞蛋出去宣布喜訊。
我溜進了廂房，娘看起來更瘦了，牙齒都掉得七七八八。
我剛碰到她的手，她就抽出了擀面杖。
娘冷冷一笑，摸著肚子問我：「你要有弟弟了，高不高興？」
我訥訥地不敢說話。
她抓住我的胳膊，像是抓住救命的稻草：「快滾！別回來！別再回來！滾啊！」
我被娘撵出了門外。
我不敢拍門，怕別人聽到。
這樣我再也走不出這個小山村。
隻能一聲又一聲地喚：「娘，
娘啊！」
一隻手把我拖進了樹叢裡。
蟬快落了，有氣無力地叫了一聲。
樹叢裡隻有兩道心跳，咚咚，咚咚。
7
我正要下嘴咬，身後的人噓了一聲。指了指村尾。
爹樂滋滋地出現在小路上。
我和周寶寶大眼瞪小眼了好一會，指了指身後那輛小汽車：「你來這幹啥？」
周寶寶看天看地就不看我：「下鄉收雞蛋，才不是因為擔心你呢……」
眼睛好酸，我茫然地擦了把臉頰。
原來是流眼淚了。
周寶寶和司機說了些什麼，拿起手帕笨拙地給我擦眼淚。
「好了，再哭就成小花貓了。」
「別哭了！我這手帕要三百塊呢！」
「對不起，
我打工賠你……」
「你可真是我親媽，去國營飯店不？」
「……我要吃紅燒肉。」
8
周寶寶把我帶回了她家。
周家的長輩都很歡迎我，一個個地給我塞紅包。
周媽媽還拿著塊的確良在我身上比劃：「小錢，謝謝你輔導寶寶功課，就放心在這裡住下，阿姨就稀罕漂亮小閨女。」
啊？
輔導功課？我漿糊般的腦子開始飛速轉動。
周寶寶理科成績奇差。
我實在看不下去，做完作業後就教她做題。
看著周媽媽高高興興的模樣。
我立刻自我反省。
下次不能再偷偷罵周寶寶小笨豬了。
切記切記。
晚上周家的長輩都來了，我拘束得很。
大半夜就被餓醒了。
我不敢動廚房裡的吃食，溜到院子裡就開始挖野菜。
嘿嘿，鮮嫩的荠菜。
嘿嘿，茂盛的婆婆丁。
我吃吃吃。
正在地上大快朵頤時，一個漂亮的過肩摔放倒了我。
聞聲趕來的周寶寶驚呼：「啊！有小偷！」
我努力地直起臉，周寶寶這才看清是我。
她看了一眼啃了半根的荠菜，艱難地開口：「哥，快放開她，是自己人。」
周家哥哥叫周安邦，前些日子一意孤行地轉業到縣裡當了公安。
回家以為會遭受一頓皮帶炒肉，沒想到抓住一個偷吃野菜的客人。
周寶寶心有餘悸地拍拍胸。
「下次餓了直接來廚房拿餅幹，
野菜生吃不衛生！」
周安邦皺了皺眉，給我衝了一碗麥乳精。
好甜，老天知道我多努力才沒舔碗。
9
第二天我是被皮帶聲吵醒的，周寶寶在枕頭下摸了摸，遞給我包巧克力：「吃！」
我當然不會拒絕，吃完之後把周寶寶拉了起來，教她數學題。
周寶寶腦袋一頓一頓地打瞌睡，連三加二都回答不出來。
我抓了抓頭發，深吸了一口氣，陷入深深的絕望。
「你這樣，怎麼能考上大學呢？」
周寶寶吐了吐舌頭：「媽媽，她就希望我平平安安健健康康的，讀不讀大學，無所謂的。」
她看著我，又好像透過我在和其他人說話。
我點了點頭：「對哦！你家有錢，以後可以買個工作。」
「我媽媽是讀書可好了，
要不是因為那個男的，肯定是大學生。」
