第1章
他記得孩子，記得所有人，但他唯獨忘了我。
孩子為了安撫他，說我是家裡的保姆，而他的妻子在幾年前病逝了。
他每日傷心難過，親手撕碎了我們的結婚照，將他少年時青梅的照片擺在了客廳。
可我並不難過，因為這二十多年也是我偷來的。
他愛的，從始至終都是另一個人。
01
我和楚淮舟結婚二十五周年紀念日的前一天，他把我們的結婚照給撕了。
我拎著菜回家的時候，就看見碎片灑了一地。
他呆呆地坐在沙發上，對著開門而入的我露出警惕的目光，然後重復我聽過了N次的問題：“你怎麼會有我家的鑰匙？”
孩子們要麼在上學，要麼在工作，
家裡隻有我們兩個老東西。
我把菜放下，壓制著心底的躁動，拿了東西開始打掃。
他的目光始終粘在我身上：“你馬上出去，這裡是我家！”
我埋頭不語，因為我知道楚淮舟不會對女人動手，他是謙謙君子。
我打掃完畢，將菜都放回冰箱，然後我緩緩在他身邊坐下，把一杯泡好的菜遞給他。
他不接，側頭看我。
將近五十，他的臉依舊沒有太大的變化，隻是額間多了些白發，眼尾多了些紋路。
我把杯子放下，輕輕靠向他，在他肩膀僵硬的瞬間，眼淚輕輕掉了下來。
“他S了。”
“楚先生，高洋S了。”
……
日頭西落，
我擦淨了眼淚，起身幫他去做菜。
間隙時，我往外看了眼，楚淮舟還坐在沙發上，他的背挺得筆直，側臉輪廓深刻立體，一雙眼儒雅深邃，他仿佛隻是被時間困住了，從來不曾老去。
其實一切都有跡可循。
起初他隻是經常忘記東西放在哪了，後來他看報紙時就很費力，再後來，他偶爾會找不到家了。
半年前，他徹底忘了我，隻記得兒子和女兒。
為了不讓他激動和緊張，兒子就給他說我是保姆，然後將他一直壓的錢包深處的林阿姨的照片拿了出來，說那才是他的妻子，但她幾年前就逝世了。
他撫摸著那張照片，眼裡閃過傷痛，某天他趁著我午睡時偷偷跑了出去，把林素素的照片放大了，等我醒來的時候，他正將客廳裡我們的合影撤掉，換上了林素素的巨幅照片。
那一瞬，
時間仿佛迅速輪轉，我又回到了三十年前。
我第一次看到林素素，正是在楚家的客廳裡。
林素素一身白裙，笑著幫楚夫人剝橘子，突然回頭看向我：“你就是顧秋月？我聽阿舟提過你，那我也叫你阿月吧。”
楚淮舟從回轉樓梯上下來，手裡拿著課本，白色的襯衫襯著他皮膚白皙，溫潤如玉，他笑著看向我：“跑哪去了？天這麼熱，一頭的汗。”
我把手裡的袋子提起來：“少爺，我去釣魚了。”
門外，高洋正在收拾釣魚的行頭，天太熱，他赤著上身，皮膚曬得黝黑，聞聲，他哈哈一笑：“楚少爺，以後你想吃魚就喊我，我釣的魚又大又肥。”
他的嗓門低沉又洪亮，林素素好奇地起身往外看。
片時，她問我：“阿月，這是誰啊？”
我把魚交給媽媽，一邊擦手一邊回道：“林小姐，他叫高洋，是我發小。”
那天的太陽大到刺眼，陽光從落地窗照進來，整個客廳都被烘得暖洋洋的。
楚淮舟笑著看向林素素，素素好奇地打量高洋，高洋看著我，我則偷偷地瞥向楚淮舟。
也許命運從那一瞬，就定下了它的基調。
02
我把晚飯端上桌，走過去扶楚淮舟。
“楚先生，吃飯了。”
他終於將目光轉向我。
“我今天在房間裡發現一張結婚照，不知是誰弄的惡作劇，我希望下次不要再看到這種東西了。”
我靜靜地點頭。
“還有，你叫顧什麼？”
他這是想起我來了。
“我叫顧秋月，是這家裡的保姆。”
他點點頭。
“我找不到和素素的結婚照了，你哪天讓孩子們回來一趟吧。”
我還是點頭，把他扶到飯桌前，然後躲去陽臺打電話。
“阿離，現在是不是有種技術可以把人臉弄到照片上面去？”
“對啊，那叫P圖。媽你怎麼突然問起這個？”
“你去弄一張林素素和你爸的結婚照吧，周末的時候拿回來。”
話筒那邊長久無聲。
好一會，才傳來微帶哽咽地聲線：“媽，
我問過學長了，他說我爸這麼年輕就發病，大概率是有辦法逆轉的，你再等等，我們一定能找到辦法。”
我笑著嗯了聲，掛了電話，我在原地站了一會才回去。
晚上，楚淮舟按習慣要讀書看報，我為他調亮了燈光，把泡好的茶擺在他手邊，然後坐在不遠處織起毛衣。
燈光昏黃，楚淮舟低沉的念報聲緩緩傳來，不知不覺間，我竟睡著了。
再有意識時。
耳旁，是楚淮舟和林素素聊天的聲音。
他們在說國外的趣事，我聽不懂，但楚淮舟的笑聲很好聽，是那種輕輕繞過樹幹的聲音。
林素素微訝：“阿月都睡了這麼久了，怎麼像個小覺蟲似的？”
楚淮舟低低地笑了聲，然後我身上一沉，多了一條毛毯。
“她昨天和高洋出去抓知了，
抓了大半夜。”
“他們的感情真好啊。”林素素笑了笑，“阿舟，下次再有這好事你讓他們叫上我，我都無聊S了。”
兩人又聊了一會，我媽的聲音傳來。
“楚少爺對不起，這臭丫頭怎麼睡到這來了？”
楚淮舟說：“李姨，別吵她，讓她睡吧。”
我不敢再睡，趕緊睜開了眼睛，下一秒，我對上一雙深邃又溫柔的雙眸。
燈光啪的一聲滅了，樓下有人大喊：“怎麼又停電了。”
我一時分不清現實和幻想，焦急地向楚淮舟的方向摸索過去：“少爺，你別怕，我在這。”
楚淮舟小時候曾經掉進過地洞，
被困了整整一天，從此他就特別怕黑。
我終於摸到那雙骨結分明的大手，輕聲安慰道：“少爺，秋月在這呢。”
那雙手不如少年時的清爽，多了一絲的幹燥，我猛地清醒過來這不是夢。
楚淮舟卻意外地沒有推開我。
幾秒的安靜後，來電了。
我和楚淮舟的眸子對上，他的眼裡多了一絲探究和迷茫。
我迅速地抽回手，老臉竟然有些尷尬，隻能悶頭回去繼續織毛衣。
楚淮舟似乎看了我很久，然後才繼續讀他的報紙。
片時，楚淮舟又抬起頭。
“你了解素素嗎？”
我微微一僵，抬起頭來看他。
他一副很困惑的樣子：“你在我家多久了？
素素的事情可以和我說一些嗎？我記不起我們婚後的事情了。”
我放下手裡的毛衣，輕吸了口氣。
“素素是個很好的女人，她善良，熱情，樂觀。她長得很美，唱歌很好聽，年輕時她放棄了國外的高薪工作去了山村支教，她教過的學生有很多都有了出息……”
楚淮舟專注地看著我，仿佛在透過我去思念和描畫他愛的女人。
“你們是青梅竹馬，婚後也相愛，你經常為她寫詩，你們一起走遍了祖國的大好河山，她為你生了一個兒子一個女兒，兩個孩子也很懂事……”
他輕輕嘆道：“原來我們這麼幸福。”
我點頭，默默地將頭垂下去：“你很愛她，
很愛很愛……”
03
我和楚淮舟分居半年了。
他記不起我，於是我隻能住所謂的保姆房。
我幫他打理完畢，又自覺地回了自己的房間。
躺上床的一剎那，我的眼淚終於抑制不住地流了下來。
高洋S了。
心梗。
五十二，和當年算命先生說的一模一樣。
我又想起我們小時候一起去掏鳥蛋，摘山貨，爬山下水，形影不離的日子。
慢慢地，我睡著了。
再睜眼，S去的高洋就坐在我身邊。
他把釣魚竿長長地甩出去，寸頭上全是汗水，眼睛亮的驚人。
“阿月又睡了？”林素素的聲音在另一邊響起。
“她啊，小睡包一個，林小姐你是不知道，小時候我們一起去偷葡萄，我讓她望風結果她睡著了，我被人把屁股都打腫了她都沒醒。”
林素素忍不住笑起來。
這時，楚淮舟的聲音就在我身後響起。
“高洋，把你身邊的墊子拿給我。”
高洋把墊子遞給他，楚淮舟彎下腰靠近我，我幾乎能聞到他身上那清新的栀子花香氣，他輕輕抬起我的頭，將墊子墊到下面。
高洋的聲音酸不拉幾：“楚少爺，你對你家其他佣人也這麼好嗎？”
林素素佯裝生氣：“可不是嘛，我都要吃醋了，我出國五年，再回來我這個小青梅都不是他的心頭寶了。”
楚淮舟搖頭失笑，
點了點她的鼻子：“秋月和我妹妹似的，這醋你也吃。”
高洋撓頭：“不是，你們真的要結婚啊？”
周圍一陣寂靜。
一陣風吹過，有花片落在我臉上，同時帶來的還有楚淮舟的聲音：“那是當然。”
……
我去參加了高洋的葬禮。
他一生未娶，全身心地賺錢，賺了錢就去捐款建學校。
上個月，他捐款建立的小學竣工了，起名叫：素洋一小。
他S的時候身邊一個人也沒有，是他的助理第二天發現的，當時他手裡握著一張女人的照片，臉上帶著安心的笑容。
那照片此時被擺在他的墓前，和一堆花束放在一起。
我給他獻花的時候，
目光落在那女人的臉上。
她笑得那樣燦爛，彎彎的眉眼，俏皮的神色。
林素素是大院裡出了名的美人，楚淮舟則是院裡公認的謙謙君子，兩人本該是一對的。
可林素素S在了二十八歲那年，楚淮舟娶了我，高洋終身未娶。
……
來的人很多，但我認識的不多，隻有一個我們共同的朋友。
聊了幾句，他問我：“高洋這麼多年都不和你聯系嗎？”
我點頭。
他嘆了口氣：“高洋總和我說對不起你，說他沒臉見你……”
他把一個信封遞給我：“這是高洋讓我給你的。”
我接過那封信卻沒有馬上打開。
高洋的墓買在了江城最好的一個墓區，後來我才知道他是提前兩年就訂好的。
林素素，也葬在那。
他們中間有一條水渠，隔山相望。
回家時，楚淮舟正在陽臺澆花。
我不等他問，便直接答道：“楚先生，我是你家的保姆，我叫顧秋月，我去買菜了。”
他要說的話含在嘴裡，半晌，才點點頭，嘴裡含混著重復：“顧秋月，是我家保姆。”
我在廚房做菜，他在客廳看報紙。
煙燻了眼睛，我的眼淚簌簌地掉，我隻能用手不停地擦。
一塊手帕遞到我面前。
楚淮舟面色柔和：“我不餓，你先休息一會再做吧。”
我重重地點了下頭，
眼淚卻越擦越多。
我終於忍不住哽咽出聲：“楚先生，高洋S了。”
他愣了一下：“高洋？”
然後他好似恍然一般：“那個，喜歡釣魚的高洋嗎？”
04
我是在20歲那年投奔了媽媽來的楚家。
爸爸身子不好，隻有媽媽一個人已經不能承擔家裡的重擔了，於是我早早就輟了學。
楚夫人為人和善，從媽媽嘴裡得知了我家的處境後，就讓我也來楚家幫忙，工資和媽媽一樣。
我無比感激，做事非常勤快，從來不落人話柄。
楚家隻有楚淮舟一個獨生子，楚夫人像眼珠子一樣地護著。
怕他吃穿不習慣，又怕老佣人照顧起來不貼心，看我手腳麻利，
於是讓我做了他的專屬佣人。
楚淮舟是個很好相處的人，他溫和，謙遜，從不以家世壓人，對我更是如妹妹一樣。
好吃的總給我留一半，平時還會教我學習，過節時，他會給我包紅包，偶爾還會託媽媽的朋友給我帶幾件新衣服。
他就像我的神明一樣，用他溫柔的光，照亮了我的世界。
一年後，高洋也來了城裡打工，他身體壯，力氣大，給隔壁的王家做打雜，兩家離得近，於是他總來找我玩。
慢慢地，楚淮舟也就認識了他。
