第1章
我提著果籃去看他，可他說見我的第一眼，就覺得煩。
一星期前的那場車禍，讓他失去了大部分的記憶。
他醒來的時候，就不記得我了。
1
我趴在他床邊哭，他叫我去外面吵。
我說我們倆快結婚了，他說別結了，正好。
……
蘇遲說，他的失憶，是上天給他的一次機會。
讓他遠離我這個他第一眼就不喜歡的女人，不必再步入愛情的墳墓。
2
「我帶了你喜歡吃的橘子，蘇遲。」
我試圖，活躍下氣氛。
他皺著眉看我。
「我不喜歡吃橘子。」
我剝到一半的手尷尬地停了下來。
以前都是蘇遲給我剝橘子，我問他喜歡什麼水果，他就摟著我親我的嘴角。
「嫣嫣喜歡什麼我就喜歡什麼。」
……
「蘇遲，你為什麼就不願意了解了解我呢？」
我想讓自己笑起來，可隻是做了個比哭還難看的笑容。
「說不定了解了，你就會喜歡……」
「有那個必要嗎？」
他嗤笑了一聲，勾起的嘴角滿是諷刺。
是，蘇遲他對外人，一向絕情。
3
蘇遲的朋友也來看過他。
我不大受蘇遲的朋友喜歡。
我和蘇遲，其實不是同一個世界的人，他們總說我高攀，不知道使了什麼詭計才追到蘇遲的。
其實是蘇遲追的我，
他把我堵在牆角，俯下身子說，嫣嫣，你願不願意把下半輩子交給我？
蘇遲的發小來看他了，他倆在病房裡說話，我站著有些尷尬，最後隻好退出了病房。
「嫂子，午飯吃了嗎？」
他發小出來的時候帶上了門，撓著頭問我。
我搖了搖頭。
「嫂子也得記得吃飯啊，那天你給蘇哥獻了四百毫升吧？」
「買點補血的，豬肝啊之類的……」
我嗯了聲，我們之間又陷入了沉默，白熾燈冷冰冰地倒映著牆上的影子，過了良久，他才嘆了口氣。
「嫂子，你有沒有想過，蘇哥要是真什麼都想不起來，你該怎麼辦？」
我該怎麼辦？
我轉著無名指上的戒指，那是蘇遲向我求婚時送我的，他把戒指放在了我的生日蛋糕裡，
差點就被我吃掉。
好像又想起那個明明暗暗的夜晚，他抵著我，說他喜歡我喜歡得快瘋掉了。
現在，又叫我離他遠點。
「嫂子，我……沒說你不好的意思，可你也知道，你和蘇哥本來就不合適。」
「唉……你要不還是……」
「不可能！」
我站起來反駁他，連我也不知道自己在生什麼氣，大抵是紅了眼眶，他被我嚇一跳。
「為什麼偏要纏著他不放呢？」
發小沒什麼所謂的眼眸平平白白，像是可憐，又像是看不起掙扎的我。
4
我給蘇遲熬了魚湯送過去。
「你來幹什麼？」
從沒想過有一天我也會被他兇，
他那雙寒潭般的雙眸也會這麼看著我。
「我給你熬了魚……」
「林嫣嫣，是嗎？」
他突然喊我的名字。
我好久沒聽他喊我全名了，他總是嫣嫣，嫣嫣地叫著，捱著又粘稠又曖昧的聲線，滿是情欲。
「你要多少錢，才願意離開我？」
我張了張嘴，有些難以置信地望著他。
「別這樣，蘇遲。」
我牽了牽嘴角，想對他笑，可又笑不出來。
「你別生氣，別趕我走……」
你說過，你喜歡我的。
有些話如鲠在喉。
可他卻隻是眉頭緊皺。
「林嫣嫣，我不需要你來看我。」
「……」
我把熬的魚湯放在他桌上，
心想，是不是我長得太有攻擊性，所以才讓他對我的第一印象那麼差。
可這幾天我盡量朝他笑了，我以前都沒對他這麼溫柔過。
「蘇遲，我熬了好久的，你趁熱喝。」
……
說完就退出了病房，晃晃悠悠的過道裡沒什麼人。
我慢慢蹲下身。
腦袋有點暈，獻血的時候醫生其實提醒過我，我的體質不應該獻那麼多血。
可那時候蘇遲被推進急救室，我顧及不了。
腦子一團亂麻的時刻，我還能記起，他曾經對我有多好。
好到，連我打一個噴嚏，他都會慌忙把我塞進被子裡。
而這個人，現在卻連眼神，都不願意給我。
5
蘇遲出院的那天，我還是去接他了。
門微敞著沒有關，傳來他和他發小的說話聲。
「你出院，不通知下林嫣嫣嗎？」
「我為什麼通知她？」
「你失憶前一直跟她同居，同居有一年了吧。你現在回去，肯定也得回那個家呀。」
「……」
好半晌，他都沒回話。
「诶，這怎麼還有個保溫盒？是你的嗎，怎麼這麼重。」
「……」
「咦，裡面的魚湯都餿了。」
我給他熬的魚湯，他連打開都沒打開過。
「是林嫣嫣給你熬的吧？你以前可喜歡她熬的魚湯了，每次都要在我們兄弟面前誇耀一番。」
「是嗎，那我以前大概病得不清。」
他嫌惡的話語我聽得好清晰，
太清晰了。
我推開門，與房間裡站著的兩人對視。
發小明顯有些尷尬，可蘇遲依舊面無表情，漆黑的眼睛不爽地盯著我看，一副你怎麼來了的樣子。
「蘇遲，你感覺好點了沒？」
我抿了抿唇，上前問他。
算了，他失憶了，ẗü⁷我怎麼能跟個病人一般計較。
他嗤笑了一聲，從我的身邊擦肩而過。
6
「你為什麼就這麼討厭我，蘇遲？」
在樓道裡等電梯的時候，我拉住他的衣擺。
「討厭一個人還需要理由？」
他皺著眉看我。
「醫生說，你的感知有些混亂，你是不是把對別人的印象安在了我身上？」
「隨你怎麼想。」
衣擺從我手中抽走了，
我在開門的時候，他一直低著頭，不知道在想些什麼。
他們以前總說蘇遲性子冷，可我一點也不覺得，他總會拿高挺的鼻梁蹭我的頸窩，一遍遍地念我的名字。
現在，我才知道，他對不感興趣的人，一向冷到了骨子裡。
「蘇遲，你看我們的家，你有印象了沒？」
我希冀地望著他。
他嘆了口氣。
「林嫣嫣，你別裝了。」
裝？我裝什麼了？
「我們本來就沒恩愛過吧？我聽說，我們之前在別人面前恩愛的假象，都是你偽造出來的。」
我們的恩愛是我的偽造？我瞪大了眼睛，不可置信地望著他。
「你聽誰說的？」
他垂下了眼眸，Ṱú⁺單單無視了我這句話。
「你別聽別人瞎說，
蘇遲，我們以前，真的很……」
似是門開了太久，風一股腦地灌了過來，我抖了下，從來沒覺得我們家這麼冷過。
「我已經在找房子了，這幾天暫住這裡，我不打擾你，希望你也別打擾我。」
可他的ƭŭ̀ₘ話更冷。
7
我已經很久沒一個人睡過了。
我怕黑，所以總喜歡在床頭留一個小夜燈，以前蘇遲陪我睡，我才不怕的。
房間裡一片漆黑，我抱著膝蓋，怎麼也睡不著。
其實我這幾天都沒睡好，總在做夢，夢見的全是他丟棄不要我，可現實，好像也和夢沒有太大的差別了。
蘇遲是突然出現在我生命裡的人。
也不是突然，聽他說，我很小的時候就跟他認識，他和他發小在我家旁邊的那家福利院裡長大的。
我對小時候的他沒印象，可對長大的他印象很深刻。
夏天高高的人俯下身子，錯落的影子在他身上晃晃悠悠。
他說，我終於找到你了。
……
我ťų³認識他的時候，他是一所小學的音樂老師。
後來我才知道，那隻是為他實際上做的事打掩護的職業，他從不跟我說他真正在做什麼，雖然其實……我也能猜到一點。
有一天我見到他全身是傷地回來。
我拉開門的時候他幾乎站不穩，衣服上全是血，挾裹著夜風和鐵鏽的腥，到最後，卻怕身上的血沾上我。
我支著他，慌張到六神無主。
我從沒經歷過這種事，想去碰那種紅黑色的液體是否是真實存在，
卻觸到露出肉的傷口。
那是我從沒見過的世界，一輩子也不可能踏入的地方。
我想打 120，被他拽住了手腕，他有些無所謂地笑著，問我晚上吃的什麼。
「去醫院，我們去醫院，阿遲你再忍一會……」
我想拉他，可怎麼也拉不動，男人的重量壓在我身上，我又怕碰到他的傷口。
「沒事兒，嫣嫣，你怕我嗎？」
那種時候，他還是笑著的。
「你怕我滿身是血嗎？」
「可我怕我現在不來見你，就再也見不了你了。」
我哭得撕心裂肺。
後來，他發小帶他去了私人診所，再後來，我才知道他是故意滿身是血地來見我的。
他明白，他再怎麼瞞，最後也瞞不住他幹的是什麼事，
幹脆給我打預防針呢，隱隱約約地告訴我：
我的男朋友，有可能不是什麼好人。
我想或許他本來就是個壞人，隻不過曾經在我面前收起的利爪，如今張開了。
8
我給他做了早餐，他下樓的時候，讓我恍然地覺得什麼都沒發生。
他沒有失去記憶，他還愛著我。
可我的蘇遲不會無視我。
「早上還是要吃點東西。」
見他拉開門就要走，我連忙上前拽住他的衣袖。
「林嫣嫣。」
他輕輕勾起嘴角，笑起來依舊風華霽月，逆著光看我的時候，我好像還是能找見曾經他溫柔的影子。
如若不是他滿眼譏諷的話。
「你還真是執著。」
「……」
是啊，
什麼時候，我就成這樣了呢。
不願意放他走，不願意承認他已經忘掉我的事實，心裡那個小人叫囂著不該是這樣的，不該是這樣的。
你說過你喜歡我。
我不信，你睜開眼就會討厭我。
泛白的指節被他一個個掰開，他曾經送我的戒指在我的指間閃爍了下，像無人在意的塵埃。
他走後，我一個人坐在沙發上坐了很久。
沙發上有一個玩偶，長條型的不知名生物，是我和他去遊樂場的時候我抓的。
花了不知道幾倍的錢才抓到的，人一上頭大抵是這樣，我搖起來沒個完，他就在我旁邊默默地塞遊戲幣。
到最後呢，抓出來的結果也不太近人意。
其實我預感到我花了很多錢，但他沒告訴我具體的數目，骨節分明的手指捏了捏玩偶，嘲笑它醜S了。
長，而且還佔地方，後來甩在了沙發上，做某些事的時候就被他拿來墊在我的腰下。
我大概從來沒了解過蘇遲這個人吧，亦或者他在我面前把真實的自己藏得太好了。
蘇遲對我，總是毫無條件地縱容。
有的時候我都能發現他太寵我，他沒對我生過氣，也沒兇過我。
有的時候我也覺得，我太喜歡他了。
其實我爸走後，對我來說，我的世界就隻有他了。
有天晚上我怎麼也睡不著，發信息問他在哪裡，他就給了我個 KTV 的地址。
我承認，這種地方，我第一眼看到就生氣了。
幾乎是立即從床上坐起，睡意全無，打車去了目的地。
司機還以為我去捉小三了。
有沒有小三我不知道，可蘇遲他就在 KTV 門口等我。
霓虹斑斓的燈牌照亮漆黑的夜，喧囂的歌聲吵吵嚷嚷，我看見他的那一秒什麼也問不出來。
他上前牽我的手，說什麼你還真來了。
