第15章
-
拍攝開始了。周竟這一天提早下班，天還沒黑，就回到了地下室裡。
他仍然不肯以真面容示人。
笨拙的玩偶熊背對著阿玲，默默地打掃房間，收拾阿玲故意留下的滿地狼藉。
阿玲說：“我要洗澡。”
他順從地將她抱了起來。
而她突然抓住他的手臂，直勾勾地望著那雙霧蒙蒙的玻璃眼珠：“我是沒腿了，你呢？舌頭被拔了？還是不肯跟我說話嗎？”
周竟沉默不語。
“你會後悔的。”阿玲繼續咬著牙說。
他們走進浴室。她看著對方擰開水龍頭，將浴缸裡的水放滿。灰白的水霧在房間裡擴散開，令鏡面變成模糊一片。
他們的臉影影綽綽地倒映在浴缸的水面。
像陰天池塘的倒影。阿玲被抱進浴缸裡，猶如一隻白色紙船被放生回搖曳的水池。
熊掌有些笨拙地，碰了碰她上衣的紐扣。
“滾出去。”她說。
他便不再繼續。
阿玲轉過頭，靜靜地目送著玩偶熊離開。腳步聲沒有遠去，她知道他還站在門外。
她隨手拿起什麼東西，朝著浴室的門砸起，有氣無力地罵：“滾遠一點。”
腳步聲不怎麼情願地響起，這次是真走了。
她垂頭望向空蕩蕩的褲管。它孤苦無依地飄蕩在水面，如一紙浮萍。紙船正在被融化，每一隻紙船的宿命都是如此。
哗啦一聲。
水沒過頭頂。
水中的攝影機對準黎羚的臉。她閉著眼睛，發絲在水中蕩開。
窗外天色昏沉，灰白的薄雲如飽脹的潮水，緩慢地流過晦暗的天空。仿佛一條剖開肚皮的死魚，橫陳在靜止的江面。
一切都很安靜。很緩慢。
不應該再有任何聲音。
可是，真奇怪，黎羚聽到了聲音。很多、很多的聲音向她湧來，如翻滾的水流。
“導演，她沒演過戲的，就那麼把她丟進水裡，真不怕出事？”
“怕什麼，拍戲而已，又不會死人。”
“年輕人就是要多多歷練，我們年輕的時候，吃的苦可比她現在多多了……”
她聽到“撲通”的一聲。
她好笨，怎麼不會遊泳。沒有人教過她跳水之前要先閉上眼，捏住鼻子閉氣。她甚至不知道背後的手屬於誰，就被硬生生地推了下去。
她又看到了大海。很空曠，一望無際，像一隻巨大的藍眼睛。她被一次次地推下去，再爬起來。
撲通。撲通。她記得推她的手，男人的手，海蛇一樣滑膩的觸感。她記得耳邊的嘲笑聲。低沉的、尖利的、反復無常的笑聲。
而那年邁的老導演，始終用沙啞的嗓音喊：“繼續拍！”
“都別過去！讓她嗆！
”“攝影機，別停！”
——原來她都記得。
哗啦一聲。一隻蒼白的手掐著她的後頸，近乎於粗暴地將她從水裡拎了起來。
黎羚湿淋淋地趴在浴缸邊，拼命地咳嗽。
因為太過用力地呼吸，而發出了不太體面的聲音。
“卡。”副導演喊。
咳嗽聲立刻停止了。
現在的黎羚已經很會遊泳，拍這種戲絕無可能嗆到自己。
演戲而已，她可以分清戲劇和現實、回憶和現在，也知道自己身在一個很安全的劇組裡。
他們精準計算時間，掐秒表停止，在喊“卡”的下一秒鍾，就很關切地問她有沒有受傷，還能不能繼續。
就連按住她脖子的那隻年輕男人的手。
都不是為了將她壓下去，而是為了將她拎起來。
金靜堯垂眼看著她：“這條過了。”
居然一條過。簡直史無前例。
對講機裡傳來了歡呼和鼓掌的聲音。
黎羚也發出有氣無力的笑聲，手從浴缸的邊緣垂下來。
其實她隻是借機在放空，但在旁觀者的視角裡，卻莫名地很可憐，像是被狂風驟雨橫掃過。
她的手腕太細，皮膚太白。某種白的、甜膩的味道，在靜脈裡隱約流動著，如同樹的汁液，輕輕劃開就能嘗到。
一塊柔軟的大毛巾被丟到頭頂，將她整個人完全籠罩住。
“……抹布？”黎羚臉被蒙住，聲音悶悶地問道。
金靜堯沒什麼表情地說：“不是記性不好嗎，廢話記得很清楚。”
黎羚頑強地說：“我是……關於導演的事都記得很清楚。”
“你最好是。”對方無動於衷地說。
片刻後，黎羚終於結束了與巨大毛巾的搏鬥，重新露出了毛巾裡小小的臉。
她不太善良地反問道：“那你呢，導演？”
“怎麼。”
黎羚一下下地擦著臉，假裝期待、實則陰陽怪氣地說：“導演演技這麼好，
下一場戲一定不用戴手套了吧。”金靜堯突然對她笑了笑。
“很期待？”他語氣溫和地問她。
下一場戲是周竟幫阿玲催吐。
黎羚說：“太期待了，做演員這麼多年，還沒有對哪一場戲這麼期待過。我都開始緊張了。”
“哦。”金靜堯目光沉沉地俯視著她，“那你慢慢緊張。”
昏暗的光線籠罩著他們，在牆面投下相交疊的影子。
頭頂的吊扇慢悠悠地轉動，制造出一個個微小的漩渦，將陰影攪開。
可是她的臉卻漸漸地熱了起來。
一定是因為，他突然開始用很奇怪的眼神看著她。
她後知後覺地意識到，這個人又在盯著自己的嘴唇。
第14章
雖然表面上看不出來，但黎羚覺得，金靜堯一定比她更加緊張。
她剛剛發現了他的秘密。
這位金大導演，不單單是不喜歡跟人產生肢體接觸，他甚至都不怎麼敢摸她的臉。
可想而知，幫別人催吐，應該更加會讓他惡心得受不了吧。
這樣想著，黎羚忍不住安慰對方：“沒事的，導演，不行你還是戴手套吧。”
金靜堯冷漠地說：“管好你自己。”
黎羚眨了眨眼：“導演，那我可不可以問您一個問題……”
她想要問他，既然如此厭惡肢體接觸，為什麼還要親自出演這部電影。
金靜堯像是猜到了他的想法，說：“不可以。”
他轉身走了。
黎羚：“……”
行。
不問就不問，她熱愛工作，將劇本又讀了一遍。
周竟有病，任何人都知道。
但他的病究竟嚴重到了什麼程度，或許隻有拍完這場戲，才能給黎羚帶來親身體會。
在扮演玩偶熊的這段時間裡，周竟是如此沉默、卑微，對阿玲予取予求。哪怕她將他的家、他的生活都搞得一團糟，他還是無底線地縱容著她。
相比之下，
阿玲似乎才是那個更惡劣的人。她死氣沉沉，卻又肆無忌憚。為什麼她會想要在周竟的浴室裡淹死自己，是真的心存死志，還是在拿自己的生命向對方示威，直到黎羚沉進浴缸裡，也沒有得到很確切的答案。
也許她是太害怕了，才會不斷地索取、不斷地向他施加情感暴力，用最醜陋的方式，來彰顯自己對於周竟的權力。
一種被愛的特權。
無論如何，黎羚很難理解這樣的做法。
明明是愛的，卻選擇去傷害。明明想要挽留，卻偏偏將對方推開。
很病態。
她和周竟一樣，都很病態。
阿玲趴在浴缸邊，抬起頭，上下打量著脫下了玩偶服的年輕男人。
“你終於敢見我了。”她用一種嘶啞而甜蜜的嗓音說。
她等著看對方向自己搖尾乞憐，或者變得暴跳如雷。她迫不及待要撕裂他的平靜，欣賞他的醜態。
她很快就失望了。
周竟甚至沒有罵她一句，
他拿來毛巾，彎下腰幫她擦臉。動作溫馴，一如既往。
他的目光宛如一潭死水。而那一潭水，曾經悄無聲息地淹沒她的臉，堵住她的呼吸，深深地壓進肺部……
阿玲“啪”地一聲打開他的手，又猛烈地咳嗽了起來。一邊咳嗽，一邊露出慘白的笑容。
“忘了告訴你，我偷吃了你的安眠藥。”她用一種虛弱而惡毒的語氣說，“不過，周竟，你為什麼要把安眠藥藏在櫃子裡呢？”
因為她的動作，毛巾掉在了地上。
年輕男人十分平靜地將它撿了起來、仔細地疊好，放到了一邊。
隨著，他又站起身。
攝影機的鏡頭慢慢地從中景推到特寫。
黎羚知道對方接下來的動作是什麼，還是克制不住地胃部收緊。這種戲很難事先排練，她不知道他會怎麼演。
而金靜堯，顯然已經是另一個人了。
他竟然絲毫沒有因為接下來的肢體接觸，
而流露出絲毫的緊張。他向她逼近。巨大的影子被投到了牆面上，仿佛一個帝國大廈式的長鏡頭，緩慢，篤定，不容置疑。
她覺得自己也被他的影子籠罩了起來，或是有一隻無形的手攫住她。
年輕男人沒什麼溫度地看著她。
他用拇指和食指，扣住黎羚的下颌，另一隻手則不容抵抗地撬開她的兩片唇。
溫熱的口腔，幾乎是無意識地叼住了他的手指，像一隻脆弱的珍珠蚌被打開。
“唔……”
盡管事先已經有心理準備，黎羚的眼眶還是立刻就紅了，生理性的眼淚湧上來，一半是表演，一半則是本能的反抗，她用牙齒頂他、抓他的手，將身體當作武器。
這太微不足道，立刻就被對方按住。
冰冷的手指像一把鉤子，深深刺進她的血肉裡。他按著她的舌根，一點點地壓下去。
鉗制她的另一隻手，則如鞭子後的甜蜜糖果，緩慢地撫摸她的臉頰和脖子，
將她的頭發撥到耳後。他一直在看她。
直到她彎下腰，用力地咳嗽，將藥片全部都吐了出來。
他的手仍在撫摸著她的後頸。
微涼的掌心摩挲過皮膚，帶著刺痛的甘美和溫柔。
