第1章
原因無他，隻因為我們這個村會在中元「鬧女鬼」。
奶奶一邊掃著香灰，一邊祈求著祖先：「祖宗們千萬別讓賤蹄子進門。」
爸爸說，今年是弟弟長壽危機的最後一年了，隻要平安，就能真的長壽。
隻是沒想到，我們足足給祖宗燒了十倍的香火，那女鬼還是來了……
可是這女鬼，我好像認識……
1
我天生膽小體寒。
尤其是中元節這天，因為村裡家家戶戶手上都沾血，會把節過的像新年一樣隆重。
香火漫天，鞭炮噼裡啪啦的響，我嚇的縮在門後。
弟弟嚷著要出去抓爸爸燒的元寶，
我S命拉著他。
奶奶看了我一眼，「賠錢貨！連個孩子都拉不住嗎！」
罵完我，她又笑著去抱弟弟，弟弟卻伸手打她，「打洗你！」
奶奶並不惱怒，還誇長壽是小男子漢。
「長壽過了今年，就能出去玩了，那些賤蹄子才不會帶走我們長壽。」她揉長壽的頭，長壽在她手上咬了一口。
奶奶疼的刺啦咧嘴，反手給了我一巴掌，「看什麼看，去給你爸幫忙！」
香火已經快燒完了，我還是害怕，不敢過去。
有一年鬼鬧，村裡一夜間S了十個健壯的男人。
奶奶說，那些鬼誠心是要害S幾個人的。
「一個個S得時候還沒成年，就成了會勾引男人的騷貨了！該S！」奶奶嘴裡說著，還剜了我一眼，像是要把我S了一樣。
隔了一會兒，
好似幹瞪不解恨，她又踹了我一腳：「膽子小的不行，S的怎麼不是你，變成惡鬼也不會敢回來！」
我被踹倒在火盆旁邊，爸爸正好開始潑雞血，星星點點的火光把他的臉照的青噓噓的。
雞血潑了我一臉，奶奶笑著說，去去晦氣。
看著身旁的火盆忽明忽暗，我趁著他們不注意，鬼使神差地添了一把元寶燒過去。
他們燒給老宗老祖，我燒給……
火驟然起勢，火苗猛地竄出一米高，青煙懸在空中，朝著奶奶和長壽的方向飄。
奶奶大喜，絲毫沒注意這火是怎麼燒起來的。
「老宗老祖進屋了，長壽，快來拜祖宗！」
長壽從奶奶懷裡掙脫，笑著跳了起來，「姐姐！」
「姐姐回來了！」
2
長壽的話說完，
奶奶和爸爸面色一僵。
「什麼姐姐！」爸爸一吼，聲音卻帶著些恐懼。
奶奶給了他一個眼神，旋即擰著我的胳膊進門，笑著跟長壽說，「長壽喜歡你姐姐，你姐姐在這兒呢。」
長壽從出生開始就隻喜歡我。
奶奶把他當成寶貝，他看見奶奶就要打S。
爸爸想跟他親，他咬著爸爸的耳朵不松口，爸爸說他是狼崽子，要打，奶奶揚言，敢動長壽等我S了！
因為長壽的出生，我在家裡的日子好過了起來。
但也因為他的出生，我再也開心不起來了。
長壽還在掙扎，「不是這個姐姐，是那個姐姐！」
奶奶和爸爸臉色鐵青，像是被勾走了魂一樣。
爸爸扯了扯奶奶的衣服，「媽，長壽又沒見過……」
奶奶像是想起了什麼，
「長壽呀，告訴奶奶，那個姐姐長什麼樣子？」
「穿著白衣服，會飛！」
「而且長得和姐姐很像，身上也掛著鈴鐺！」
我腳瞬間一軟，一頭撞在了爸爸身上。
奶奶瞪向我，我不敢再看她，低頭小心翼翼地開口。
「是不是，鐺鐺回來了？」
媽媽從門後探出頭。
奶奶說她是喪門星，不能見祖宗，祭祖的時候從不讓她出來。
媽媽止不住的嗚咽，我抬頭看她。
「啪」地一聲脆響，我眼前開始冒星星。
我迷蒙地抬頭，爸爸的眼睛血紅血紅，臉色鐵青地看著我，好像要吃人。
「是不是你搞的鬼？」
「他是你親弟弟，你也嚇他？」
爸爸的聲音好像從很遠的地方傳來，我情不自禁地放開長壽，
摸了摸自己麻木的臉，下一刻，劇烈的火辣感陡然傳來。
「欺負姐姐，打洗你！」
長壽抡起小拳頭砸在了爸爸的大腿上，我委屈地張開嘴，準備大哭。一聲冷哼聲響起，我全身冰涼地回頭。
奶奶臉青青的，正SS地盯著我。
兩顆黃黃的眼珠，像兩朵鬼火。
3
隔壁很吵，爸爸又喝了酒，正在砸東西。
媽媽肯定又挨打了，正在嗚嗚地哭。爸爸一邊把東西砸得劈裡啪啦一頓亂響，一邊在吼。
「老子三代單傳，她不S怎麼辦？現在她回來了又怎麼樣……」
長壽也在叫：「欺負媽媽，打洗你！」
我躲在蚊帳裡，把玩著手裡的一個銅鈴鐺。
銅鈴鐺很大，也很光滑。不敢讓鈴鐺出聲，
我把手指堵住鈴鐺，貼在腫脹的臉上，涼沁沁的，很舒服。
奶奶的腳步聲在門口徘徊，我不敢抬頭，生怕抬頭就會看到兩顆鬼火一樣的眼睛，惡狠狠地盯著我。
我看見過鬼火，也是七月鬼節的時候。
當時鐺鐺也是挨了打，大晚上衝出了家門，跑到了旁邊的山上躲著不回家。
奶奶不讓媽媽去找，說鐺鐺最好碰到野鬼，S在山上。爸爸在喝酒，他已經喝醉了。
我一個人去找鐺鐺。
山裡很黑，月亮也大得嚇人，我跌跌撞撞地在山路上跑，大喊鐺鐺你在哪裡。
鐺鐺沒有回答我。
高高矮矮的樹就像一隻隻奇形怪狀的鬼怪，圍著我，看著我。我又大喊，鐺鐺你在哪裡，我害怕。
鐺鐺還是沒有理我。
我爬上了山腰的一塊大石頭，
這裡是我跟鐺鐺平日裡玩過家家的地方，石頭下還有我們順著縫隙挖出的一個小地洞，裡頭擺著泥捏的小碗。
鐺鐺沒在石頭上，也沒在地洞裡。
我不敢再往上走了，石頭上去就是一片墳地，村裡S了人都埋在那裡。
我站在石頭上大喊鐺鐺，不遠處突然亮起了兩盞黃色的小燈。
我以為是鐺鐺，高興地跳下石頭，朝著小燈跑了過去，叢生的荊棘把我的腿掛得鮮血淋漓，我也不管不顧。
一個隆起的土包把我拌了一跤，我的頭磕在了一塊石頭上，那兩盞小燈飄搖了一下，滅了。
我這才意識到，絆倒我的是一個墳包，磕到我頭的是一塊墓碑，那兩盞小燈也不是鐺鐺，而是鬼火！
月亮照在四周橫七豎八的土堆上，我坐在地上大哭。
就在這個時候，一陣鈴鐺聲響起，
我驚喜回頭。
鐺鐺也有個鈴鐺，她跟我是雙胞胎，百日時有親戚送了一對銅鈴鐺，我們很喜歡。因此媽媽就拿鈴鐺給我們當小名，我是姐姐，叫鈴鈴，鐺鐺是妹妹。
兩個銅鈴鐺一模一樣，我跟鐺鐺也一模一樣。鐺鐺經常騙媽媽她是鈴鈴，隻要騙到了，她就很得意。
果然鐺鐺從絆倒我的那座墳後站了起來，我跳起來抱住鐺鐺，哭著要她和我一起回家。
鐺鐺不願意回去，她說家裡除了我，沒人喜歡她。
她還說大石頭那裡是她自己的家，要我跟她一起睡在石頭下的地洞裡。
我說我害怕，她說她不怕。
鐺鐺是真的不怕，她從小膽子就很大，也很執拗。
我說你不陪我下山，我害怕呀。
鐺鐺沒辦法，決定送我回家，然後自己再上山回地洞裡睡覺。
她沒能再上山，回去後她就被爸爸綁在了柱子上，奶奶拿著火鉗子打。媽媽不去攔，還不讓我過去。
媽媽在哭，我在哭，唯獨鐺鐺不哭，怎麼打都不哭。
第二天鐺鐺就不見了，聽說她早上去河邊洗菜，掉到河裡淹S了。
我不信鐺鐺淹S了，我覺得她肯定是住在地洞裡，不打算回家了。
我在地洞裡等了鐺鐺兩晚，又在山裡找了鐺鐺兩天。當媽媽哭著找到我，說她在河邊找到了鐺鐺的鈴鐺時，我才意識到一點。
鐺鐺是不會丟下她的鈴鐺的，她真的S了。
我把鐺鐺的鈴鐺放進了地洞裡，又把洞口填了起來。
這樣，她就可以住在自己的家裡了。
再沒有人不喜歡她，也沒人天天打她。
4
我在做夢。
一個很奇怪的夢。
夢見我一個人在山上跑，四周很黑，月亮很大，照得四周的樹奇形怪狀，但我一點也不怕。
同時又很怕，嚇得在床上翻來覆去，但是無法從夢裡醒來。
就像我被分成了兩半，一個我在山上跑，一點也不怕。
一個我躺在床上，很怕但怎麼也醒不過來。
站在山腳下，我看著不遠處的一棟房子，院門和堂屋的門大開，可以看到隱約的幾個香頭，還有香燭的味道傳來。
房子有些陌生，又很熟悉，那是我家。
以前我天天和鐺鐺一起上山去撿柴，鐺鐺S後我很少再從這個角度看我家，因為我不敢再上山了，挨打也不肯去。
我輕飄飄的，像是在飛，身上的白布被風吹動，鈴鐺叮叮當當地在響。
鐺鐺S後，沒有墳。
不對，有墳，
但是墳裡沒有鐺鐺。
她淹S後，媽媽沿著河找了二十多裡，沒有找到她，隻撿回了她的鈴鐺。
然後爸爸拿一塊白麻布包了她的衣服，扛著鋤頭上了山，挖了個坑埋掉了。
沒有燒紙錢，沒有立墓碑，他也從沒說過這個坑挖在了哪裡。
我身上披著鐺鐺下葬的白麻布，輕飄飄地進了門，徑直穿過堂屋，來到一扇門前。
這扇門通往的是倉房，放谷倉的地方，平日裡都闩得好好的，現在卻莫名其妙地大開。
我飄過房門，映入眼簾的是一床蚊帳，一個銅鈴鐺掛在了蚊帳的夾子上，裡頭有個人影正翻來覆去。
我凝視著那個人影，她似乎感覺到了什麼，動得愈發厲害。
我在掙扎。
我知道我闩得好好的房門不知道為什麼打開了，也聽到了鈴鐺叮叮當當在響。
我還看到有個影子閃進了我的房間，我眼睛已經睜開了一條小縫。
我能夠感覺到淚水在我臉上流淌，也能夠感覺到那個影子正緩緩向我靠近，一雙眼睛SS盯著我。
我毛骨悚然，我想要開口大叫，我想要坐起來問是不是鐺鐺。
但是我就是醒不來，怎麼樣都醒不來。
我看到一個白色的影子已經站在了我床前，一隻手伸向了蚊帳。
我使勁伸手，去拉綁在床頭的線，試圖把燈拉亮。
我夠到了，我拉了，我甚至聽到了拉線開關發出的啪嗒一聲。
但是燈沒亮。
我再次用力一拉，又是啪嗒一聲，燈還是沒亮。
眼淚已經把枕頭沁湿了，我拼命地一下下扽著拉線，心裡不停地在問。
鐺鐺，是你嗎？是你回來了嗎？
你為什麼不讓我開燈看看你？
你是怪我沒保護好你，故意來嚇唬我的嗎？
別嚇我了鐺鐺，你知道我膽子一直很小。
哗啦一聲鈴鐺亂響，蚊帳被打開了。我不知道從哪裡來的力氣，猛地坐了起來，飛快地伸手拉亮了燈。
一個小小的人影正站在我床邊，直勾勾地看著我。
是長壽。
他手裡，正抓著我的鈴鐺。
5
我全身大汗淋漓，愣愣地看著長壽。
長壽不應該在這裡，他一直是在裡屋跟爸媽睡，爸爸打媽媽時，他就會被帶去耳房跟奶奶睡。
因為他會鬧著不睡覺，騎在爸爸脖子上嚷著要「打洗你」。
無論如何，他不會晚上跑到我房裡來，因為奶奶不讓他來，一來就會挨打。
這是他唯一會挨打的事，
其他時候，哪怕他揮舞著小拳頭對著奶奶嚷嚷「打洗你」，奶奶也會笑眯眯地誇他是小男子漢。
「長壽，你怎麼在這裡？」我小心地開口，目光掃過他身上披著的白麻布。
「那個姐姐帶我來的。」長壽笑得呆呆的。
「長壽，你隻有我這一個姐姐。」我遲疑地開口，摸了摸自己腫脹的雙頰。
