第1章
再一次被網友網暴後，我關閉了自己的微博。
直到半年後，微博再次更新。
那是一條拼接Vlog。
標題叫做——
【遺願清單】
1
VLOG1:《遺願清單》
鏡頭晃了晃，我調整了一下位置，終於對準了自己。
屏幕裡那張瘦削的臉有些陌生，頭發稀疏，眼睛卻還亮得像星星。
我對著鏡頭笑了笑，抬手比了個“耶”。
“嘿，大家好，我是餘瑾。這是我的第一個Vlog。”
我頓了頓，盯著屏幕裡自己的臉，努力讓語氣輕快一點。
“我今年27歲，喜歡跳舞、拍照，還有陽光明媚的清晨。不過很不巧，我可能看不到下一個春天了。醫生說我的時間不多了，大概幾個月，具體多久……我沒問。”
說到最後，我聳了聳肩。
我低下頭抽出一張皺巴巴的紙，是從我隨手記下的本子裡撕下來的。
上面寫滿了歪歪扭扭的字，像是倉促間記下的，卻帶著每一筆都壓不住的認真。
前面幾項已經打了紅叉。
我把它舉到鏡頭前。
?拍寫真，留下紀念。
?追一次星。
?找到我的生父母，親眼看看他們的樣子。
?帶父母去看大海，他們一直想去，卻因為我耽擱了。
?參加一次舞蹈比賽，
把舞臺當成告別的禮物。
?和過去的自己和解，寫下那些來不及說的話。
?最後，給你們留一段真正屬於我的記憶。
“這就是我的遺願清單。”我笑了笑，把紙放回桌上。
“你們可以叫它‘餘瑾的最後挑戰’，或者隨便起個更酷的名字。等我走了，網絡上的標題黨肯定會起得比我更有創意。”
我的目光落在窗外，一瞬間情緒有點柔軟。
陽光灑進來，把整個房間的空氣都照得明亮。
我頓了頓，抬頭看向鏡頭，忽然笑了。
“對了，我知道肯定有人會說我是不是又想炒作或者扮醜博同情。告訴你們，才不是呢！我是真的……變醜啦。
”
我指了指自己的臉，笑得有點無奈。
“看看，頭發稀稀拉拉的，眉毛都快掉光了，臉色黃得跟檸檬似的。說實話，我也不願意這樣啊，誰願意呢？可沒辦法，生活給了我這個劇本，我也隻能硬著頭皮演下去了。”
我撓了撓頭，像是在和朋友開玩笑一樣。
“不過，為了給大家少點心理陰影，我決定把之後的那些零碎記錄整合起來，做成一個Vlog系列。”
我停了停，指了指鏡頭：“所以，如果你是來看熱鬧的，或者不喜歡我這樣醜兮兮的樣子，現在退出還來得及哦。”
“在這個Vlog裡，我隻會越來越醜的，哈哈哈！”
說完，我哈哈大笑了起來，
像是真的覺得自己說了一句超級好笑的話。
“好了，接下來第一站，我們去找我的生父母。可能他們早就把我忘了，但我還是想看看，把我帶到這個世界上的人，現在過得怎麼樣。”
2
VLOG2:《尋找生父母》
鏡頭對著我的臉，我靠在窗邊，有點心不在焉地撥弄著頭發。
其實它已經掉得差不多了，但習慣還在。
風從窗戶吹進來，頭皮涼涼的。
“說真的，我有點緊張。這件事我從來沒有和任何人說過，包括我爸媽——嗯，我的養父母。”
“我知道自己是被領養的，從來沒見過我的生父母。直到前些天，我翻舊箱子，意外找到了我小時候的收養記錄。
上面有一個模糊的地址，唯一能提供的線索。”
我頓了一下，補充了一句。
“爸媽他們對我很好，所以我從來沒覺得有什麼遺憾。但人總是奇怪，越是接近終點，越想知道那些未解的答案。”
鏡頭切到我的手裡，那張泛黃的紙近乎透明，字跡因為時間的關系有些模糊。
“所以，我查了地址，也託了人幫忙打聽，今天就去看看。我不知道自己能找到什麼，可能是兩扇緊閉的大門，也可能什麼都沒有，但至少……至少要試一試。”
畫面轉到一輛行駛中的汽車，車窗外的景色從高樓逐漸變成低矮的老房子。
車停了下來。我深吸了一口氣，調整好鏡頭：“好吧，就是這裡了。
”
鏡頭晃動了一下，畫面裡出現了一棟破舊的平房。
牆上的油漆剝落，門前放著幾盆零星的植物。
“我不知道他是不是我想找的人。”我低聲對著鏡頭說，手裡的清單微微發皺。
一個頭發花白的老人正坐在門檻上，手裡夾著一支煙。
他看起來比我想象中的人年紀大很多。
我猶豫了片刻，深吸一口氣，把口罩戴上，遮住了大半張臉，然後故作隨意地朝那屋子走去。
“爺爺，您這裡的花真漂亮。”我走近他，笑著喊了一聲。
他抬起頭，愣了一下，隨即笑呵呵地說：“你是來旅遊的吧？沒見過你。”
“是啊，聽說這條老街很有意思，
就過來看看。”我盡量讓語氣顯得輕松。
“哪兒有意思啊。”他擺擺手，抬頭看了一眼天，“這條街越來越冷清了。倒也清靜，現在年輕人都搬出去了。”
我順著他的話問：“爺爺，您住這兒多久了？家裡還有誰嗎？”
“快一輩子了吧。”他笑了笑，拿起煙抽了一口，目光卻有些黯然，“家裡啊……現在就我和老太婆兩人了。以前……”
他頓了頓，嘆了口氣：“以前我還有個孫女。可那時候條件不好，我和她奶奶實在養不起。唉，真是沒辦法。”
我的心猛地一沉，
試探著問：“您兒子媳婦呢？”
老人看向遠處，像是在回憶：
“當時兒媳婦生孫女的時候難產，生下孫女沒多久就病倒了，兒子一個人在外打工養家，結果工地上出了事，媳婦也跟著去了。就剩下我們老兩口和那個孩子，日子實在過不下去……後來有人說想領養，我們咬咬牙，把她送了出去。”
我用力咬住嘴唇，忍住快要湧出的眼淚：“您孫女她……你們想去找她嗎？”
老人低下頭，聲音低得幾乎聽不見：“想啊，但是二十多年了，誰會記得這些呢。”
我的眼淚再也忍不住，眼角湿潤了起來。
他抬頭看了我一眼，
皺了皺眉：“姑娘，你哭什麼？”
我慌忙用手背擦了擦眼睛，勉強擠出一個微笑：“沒事，爺爺。聽您說這些，覺得您真的很不容易。”
老人嘆了口氣，擺擺手：“沒什麼，日子總要過下去。”
我站起身，對著他揮了揮手，像個普通的遊客：“謝謝您，爺爺，我得走了。再見。”
我快步走出了小院，直到轉過街角才停下腳步。
手SS地攥著口袋裡的那張地址，像是要把它攥出褶皺。
“就是這裡了。”我低聲對自己說，眼眶還湿湿的，“我找到他們了。”
“他們已經不在了，但他們沒有拋棄過我。
這樣就已經很好了。”
“我本來想告訴爺爺的。”我的聲音有些發顫。
“想告訴他們，我就是那個孩子。想告訴他們，這二十多年我過得很好，但……想到剛剛相認就要離別，太殘忍了。”
我低頭笑了一下，抹去眼角的淚。
“算了，不打擾他們了，就讓他們過得平靜一點吧。”
鏡頭對著我，我站在那棵老槐樹下，像個普通的遊客，舉起手機假裝自拍。
鏡頭裡模糊地記錄下了遠處他們的身影。
爺爺坐在門檻上，奶奶從屋裡端出一盤切好的水果放在他旁邊。
他們交談著，臉上帶著平靜的笑容。
我微微調整角度，
確保自己和他們都出現在畫面裡。
按下快門的一瞬間，我的聲音低低地響起：“這可能是我們唯一的一張合影了。”
鏡頭慢慢轉暗，我轉身離開。
那張假裝隨意的自拍定格在屏幕上，背後是那個小院子。
陽光灑下，風輕輕吹動樹葉，一切安靜得像是一場夢。
3
VLOG3:《帶父母看大海》
鏡頭晃了晃，定格在一片藍色的海岸線上。
浪花輕輕拍打著沙灘，遠處的海鷗在天邊盤旋，畫面裡還透著些許暖陽的金色光芒。
“終於到了。”我的聲音從鏡頭外傳來，帶著一絲疲憊，但更多的是滿足。
“這一項清單我期待了很久——帶我爸媽來看海。
”
我媽拎著鞋小心翼翼地踩在沙子上，像個小孩一樣開心。
“哎呀，原來沙子是這樣的，又軟又暖。”
“你不會覺得硌腳嗎？”我爸在一旁問她，臉上卻是掩不住的笑意。
“管它硌不硌腳，踩到海邊就值了！”她笑著擺手。
我站在他們旁邊，一邊幫他們拍照一邊指揮：
“媽，笑大點！爸，別太嚴肅，這不是身份證照片！”
他們被我逗得哈哈大笑。
我媽甚至試著擺了個搞笑的動作，對著鏡頭說：“小瑾，拍完記得修圖，媽得發朋友圈！”
看著他們已經不再年輕的面龐，我張開雙臂，
對著遠處的海大喊：“爸！媽！我愛你們！”
轉過頭，看著他們愣住的表情，我哈哈大笑起來：“怎麼？被嚇到了？”
“你……”我爸瞪著我，一時間竟不知道怎麼接話。
“我是真的愛你們啊。”我低下頭，聲音忽然變得柔軟。
“以前總覺得說這些太肉麻，可現在，我發現不說出口就會來不及了。”
鏡頭對準我爸，他的眼眶已經微微發紅，卻硬撐著別過頭去裝作沒事的樣子，嘴裡嘟囔著。“說這些幹啥，我們知道的。”
我媽卻已經抬手擦了擦眼睛，嗔怪道：“你這孩子，非得這樣嚇我們一跳。
可……媽聽著高興。”
“那就多聽幾遍吧！”我笑著又喊了一聲，“爸，媽，我愛你們！”
這一次，他們都沒有再躲避。
我媽輕輕地拉著我爸的手，像是在給他力量。
他終於抬起頭，看著我，聲音有些發顫：“我們也愛你，小瑾。”
我們三個人坐在海邊的長椅上，一起看著夕陽慢慢沉入海平線。
我把頭靠在我媽的肩膀上，笑著說：“我說了這麼多，你們該不會覺得我是不是有哪裡不對吧？”
“瞎說什麼呢！”我媽拍了拍我的手，臉上是掩不住的笑意，但眼眶微微泛紅。
我轉頭看著我爸，
他低著頭，嘴唇緊抿，一句話都沒說。
我輕輕推了他一下：“爸，不會覺得我肉麻吧？”
他這才抬頭，嘴裡含糊地說：“肉麻是肉麻了點，不過……聽著挺好的。”
說完，他低下頭，似乎在忍著什麼，緊緊握住拳頭。
我媽看了看他，輕輕嘆了口氣，轉過身捧著我的臉，笑著說：“小瑾，媽高興著呢。別想太多，你隻要知道，我們一直都以你為傲就夠了。”
我舉起手機對著我們三個人。
我轉頭看著他們，笑著說：“來吧，這張照片就叫‘我愛你們’。”
“快拍吧，別整這些花裡胡哨的名字了！
”我爸嘟囔著，但還是笑著湊過來。
我們三人的笑臉定格在照片中，背後是遼闊的大海和漸漸消失的夕陽。
鏡頭回到酒店陽臺上，我靠在椅子裡，看著外面的夜景，聲音輕輕響起。
“今天的每一分每一秒，都比我想象中更美好。”
“我以前總覺得說愛很難，太直白，太肉麻，可是現在才知道，愛就是要大聲說出來。趁還能說的時候，趁還能聽到的時候。”
4
VLOG4:《參加舞蹈比賽》
鏡頭對著我的臉，這次是在一間舞蹈教室裡。
落地鏡將整個房間籠罩在柔和的光裡，我的身影在鏡中顯得有些單薄。
旁邊放著一雙舊舞鞋，鞋頭已經磨破了。
我把鏡頭固定在牆角，
深吸了一口氣，開始對著它說話。
“這一項清單我想了很久才決定做，因為……它真的很難。”
我低頭看著地板，頓了幾秒，接著抬起頭笑了笑。
“是的，我要參加一次舞蹈比賽。一個連練習課都跳不完整的病人，說要站上舞臺，聽起來是不是有點好笑？”
我走到鏡頭前，拿起那雙舊舞鞋，輕輕地捏了捏。
“不過，這應該是我最後一次穿它了。我已經報名了比賽，三周後舉行。”
說到這裡，我頓了頓，笑容裡帶著一絲無奈。
“當然，我知道這很難。但我希望自己還能做點有意義的事情，留下一些不僅屬於我的東西。”
鏡頭轉到一段訓練記錄。
畫面中，我的動作已經沒有了從前的靈活，幾個簡單的旋轉後，我氣喘籲籲地扶住了旁邊的把杆。
“再來一次！”我對著鏡頭比了個“OK”的手勢，勉強笑了一下，開始重新調整站姿。
畫面裡重復的是練習和失敗。
摔倒、停頓、重新起身。
我對著鏡頭開玩笑：“其實我剛開始學跳舞時也是這樣！不過那時候摔了起來還能笑，現在摔了，更多是怕把自己摔散架。”
比賽前夜，酒店的窗前，夜景燈火輝煌，我站在窗邊，手機對著自己。
“明天就是比賽了，我不知道能不能跳完。”我看著窗外，聲音帶著些低沉。
“我已經準備了最簡單的舞蹈編排，
動作也盡量減少對體力的消耗。但即便是這樣，還是不知道自己能不能堅持到最後。”
我轉過頭對著鏡頭笑了笑：“但沒關系，盡力就好。這一生，我不想再留下遺憾。”
舞臺前，臺下觀眾人頭攢動，燈光閃爍。
我站在舞臺一角，穿著一身潔白的舞裙，露出一片光滑的頭皮——我已經放棄了假發，帶著最真實的模樣走上了舞臺。
伴隨著音樂響起，我開始旋轉，動作柔軟又帶著力量。
我的腳步雖然有些踉跄，但每一步都拼盡全力。
最後一個動作完成時，我跪倒在地，汗水和眼淚混雜在一起。
音樂停止，臺下響起了掌聲。
我抬起頭，看向臺下觀眾，眼裡滿是感激。
賽後的鏡頭裡，我靠在後臺的椅子上喘著氣，臉色蒼白但笑容燦爛。
“這一項清單終於完成了，雖然我沒得獎。”我對著鏡頭說。
“站上舞臺的感覺，真的比我想象中更美好。無論以後發生什麼，這都是我最驕傲的一刻。”
