第1章
隱秘處，我汗津津地抱著他。
他說要讓他做最富的鴨子。
後來我家破產。
我用最後的錢送他出國，放話好聚好散。
自此音信斷絕。
在北市打工的第四年。
我送外賣，撞上了一輛豪車。
1.
車尾一角被撞塌陷，不細看也很明顯。
我認出車標，心往下墜了墜。
黑車穩穩停下。
副駕下來個西裝革履的職員。
「交換個聯系方式，等維修單出來再談。」
他遞來張名片。
立興集團，蔡旭。
天氣太熱，我摘下頭盔。
碎發黏在額前，又痒又悶。
我默想銀行卡餘額，
窘迫地道。
「蔡先生，我卡上還有積分，可以兌換免費修車，您那邊能通融通融嗎？」
他皺皺眉，小跑回去，彎腰對車裡說著什麼。
一邊說，一邊看我。
我連忙停好電瓶車，過去道歉。
窗隻降下五分，空調涼意迎面撲來。
車裡人一身碳灰西服，骨節分明的手虛攏著，搭在膝前。
有目光冷淡朝我投來。
下一刻，手驟然攥緊。
「對不起，趕時間，沒注意到您也右轉，真對不起，我在修車店有保養卡，要是……」
我彎著腰，連連低頭。
那人手背青筋暴起，腕表被繃起。
是幾年前的款式了。
不算特別值錢，同他衣裝不甚相配。
有些眼熟。
我沒敢多看，悄悄抬眼打量他的神情。
「……」
四肢僵住，卻有滿身血直衝頭頂。
我愣在原地。
興許是車裡空調太涼，他壓著眉眼，指尖有些抖。
「還真是，巧。」
溫霽明側目看我。
面無波瀾，喉頭不甚分明地滾了滾。
似想嘲諷，話出口卻有些變調的嘶啞。
我臉上火辣辣地燙，倉皇轉身。
小電驢停在路旁，滿車箱外賣沉得像鐵。
我握著車把手，狼狽地掉頭。
大概是天氣太熱。
汗液滾進眼睛裡，灼人的疼。
後面的單子都超時了。
挨個賠付完，估摸抵消了上午賺的錢。
暮色四合。
我將車停在胡同口，坐在大樹下吃飯。
中午送飯超時，有個客人不要了，隻好由我掏錢買。
忘了點的是什麼。
我暗自祈禱是炸雞。
拆開，一片綠意。
原來是減脂沙拉。
我扒著菜葉，撥通了蔡旭的電話。
那邊很快接通。
「你好，這邊立興集團市場部蔡旭，哪位？」
「我是，」我咽下飯，「我是李羨榆，中午追尾你們的那個外賣員。可以留一下我的電話，到時候賠付清單出來了再聯系我就好。」
對面沉默。
似是把電話拿遠了，有低渺的交談聲傳來。
片刻，才又應我。
「李女士，方便周三下午來一趟立興嗎？」
對方頓了頓。
「這個費用對您來說可能不低，最好是當面談一談。來之前電聯，行政會帶您上來。」
難保不會遇見溫霽明。
我心知肚明，興許有場鴻門宴。
但我沒有拒絕的底氣。
那輛車成色很新。
我有經驗。車撞成那樣，維修費保底是萬字頭。
丟臉換錢的事我幹多了，不差這一回。
我說，「好。」
2.
溫霽明十七歲住進我家。
他住一樓，我在五樓。
莊園不小，我與他很少打照面。
他大我三歲，成績很好。
爸爸總要他多照顧我。
我不歡迎這個突如其來的客人。
茶要七分燙的。
不喝雞湯，不吃肝髒，
什麼肉都得去皮，每頓飯時蔬不準少於三個顏色。
還有一大堆稀奇古怪的要求。
想方設法刁難他。
他半點不頂嘴。
我十九歲生日那天，不知為何發了脾氣。
溫霽明被挑刺挑得說不出話。
半晌才低下眼皮，嘆著氣服軟。
「大小姐。」
像被羽毛拂過，激起滿身雞皮疙瘩。
那點火氣煙消雲散，我開始正眼看他。
越看越覺得，這窩邊草不吃太虧。
我不跟溫霽明鬧了。
我爸很滿意。
他說溫霽明是個好苗子，而我是個笨腦子。
現在跟溫霽明把關系養好，以後還能錦衣玉食。
保姆們勸溫霽明忍忍，別惹我生氣。
但沒人知道。
夜裡靜謐時，我會擠進溫霽明的房間。
將他堵在門上親吻，哄著他一聲聲喚我。
沙啞的、青澀的、顫抖忍耐的聲音。
溢出喉頭。
又被我捂著逼退回去，隻剩小狗似的嘶啞喘息。
公司倒臺不是一天兩天的事。
當時爸爸察覺到不對，就準備送我與溫霽明離開。
讓溫霽明提前去國外安頓好一切，等我過去。
我開始上語言課。
他離開前夜，我帶著禮物去見他。
但他毫不領情。
一進門便抱著我，放到桌上。
他雙臂錮在我腰間，仰頭密密地親。
隔著單薄衣料，肌膚滾熱。
我手上還拿著東西要送。
無法開口，隻好回應。
溫霽明輕顫著撤開半寸，掌心撫著我後腰。
我摸摸他的頭，打開表盒，「看在你伺候得力的份上，總歸要給點禮物。」
他將頭埋進我頸邊，難得開口。
「我很想你。」
我揚起下巴，「還沒走就想？」
他抬起眼，面容模糊。
房裡黑乎乎的，好像更容易袒露溫情。
「沒走也想。你在我面前也想。」
我戳戳他眉心，「先去安頓好，到時候聯系。」
結果是沒聯系。
沒料到命運的轉折來得那樣快。
爸爸入獄無聲無息，公司易主的速度快得驚人。
新聞都沒有一條。
我求到世交長輩那兒，得到的答復都是送客。
讓我S心。
說要怪就怪公司幹得太好，
被上面的人看中了。
天局一做，誰來都不頂用。
坐牢避禍甚至是最好的結果。
財產煙消雲散，隻剩可憐的一點。
溫霽明來電時，說他已站穩腳跟，正在嘗試創業。
雖然艱難，但前景好。
他對李氏發生的一切毫不知情。
我什麼也沒告訴他。
可憐的自尊混著高成分的戀愛腦，我舍掉了手裡最後一點錢。
隻給自己留了飯費，其餘全部打給了溫霽明。
說我膩了。
讓他好好創業，好好生活。
富豪們總愛把玩膩的小蜜送得遠遠的，我覺得他明白我是什麼意思。
但他顯然是不明白。
電話無休止地打，我索性換掉了所有聯系方式。
人的緣分沒那麼牢靠。
刻意不見，於是就真的不見了。
我沒能拿到畢業證。
準確來說是不能。
階級滑落，從前交惡的人笑得很開心。
抑鬱手臂上的傷口被發現後，我在學校待不下去了。
去精神病院住了三個月。
現在麼，隻好送外賣。
二十六歲，算算打工的日子，已有四年。
夜裡總算生些涼風。
我七拐八繞走進巷子，找到了狹窄的房間。
簡陋陳舊，卻是我唯一的容身之處。
當時家裡值錢的東西都被抵押，我幹幹淨淨地來了北市。
旁人恨不得離我三丈遠。
隻有一個相識的叔叔睜隻眼閉隻眼，幫了我。
這處房子，便是他給我住的。
我躺在床上放空，
手機亮了。
是蔡旭的信息。
約我周三晚上六點，去立興集團見面詳談。
進大樓前我做足了心理建設。
想起狗血短劇裡的劇情。
功成名就的青年霸總身邊佳麗環繞，狠狠打臉狗眼看人低的前任。
萬一溫霽明也摟著新人出現，我不一定繃得住。
抱著點縹緲的幻想，邁進大堂。
涼風襲來。
汗頓時被吹幹，湿潤的發絲黏在臉上。
我理好衣冠，準備上樓。
正是下班的點，大股人流湧出電梯。
前臺小姐不著痕跡地將我一攔，微笑。
「女士，上方是我司工作區，沒有預約不能進入，請問您找誰？」
我抬起手機，想解釋有預約。
誰知一抬手，
搭在臂間的防曬衣滑落在地。
慌忙蹲下去撿，藍牙耳機又從褲兜裡掉了出來。
啪嗒幾聲，格外清脆。
松散分布的職員整齊站定，避到兩邊。
幾雙腳險些踩到我的手。
我窘迫地彎著腰。
「不好意思，麻煩讓讓……」
皮鞋聲沉重。
溫霽明神色疲倦，接著電話邁入大廳。
秘書緊隨，小聲在他身邊告知各項數據。
我突兀地半蹲著，分外明顯。
好在，他一眼也沒看我，徑直進了電梯。
我捻著防曬衣薄薄的布料，有口氣堵在胸口，悶悶生疼。
溫霽明。
我默念幾聲，飛快地擦了擦眼睛。
轉身朝大門走去。
不想談了。
就算要賠兩萬塊，我也認。
這輩子能丟的臉，在苟且偷生的那幾年，都已經丟完了。
現在就當是，用錢保住最後一點尊嚴。
還未踏進旋轉門，身後有人喚我。
「李小姐！」
蔡旭不甚確定地問：「是李小姐嗎？沒問題的話，我們上去聊吧。」
我欲言又止。
腳在倔強地往外走，嘴說不出硬氣拒絕的話。
像石子卡著喉管，吞下去是滿口血，吐出來也是。
等電梯上升的每一秒，我都在祈禱。
不要停，也不要碰上溫霽明。
靜默時有些尷尬。
蔡旭打破寂靜，「李小姐和我們溫總認識嗎？」
我連忙搖頭。
「不認識。
」
我說，「要是認識什麼總，我還需要送外賣啊？走後門找個班上不比現在輕松多了？」
他笑出聲。
「您真幽默。現在談事應該不會打擾您工作吧？」
「不會。不打算幹了，這兩天剛好歇歇。」
「看來是接到好 offer 了。」
「我大學都沒畢業，哪有什麼好工作？」我順嘴接話，低下頭，「蔡先生，這個賠付，煩請您幫幫忙。」
蔡旭先是一愣，旋即客套地點了點頭。
招待室和辦公室在同一層。
四下靜謐，經過的人也壓著腳步。
方才見過的女秘書端著咖啡夾著文書，敲響了經理辦公室的門。
聽見男人清啞的聲音，才將門打開一線。
