第3章
顧沉蜷縮在滿地酒瓶中，撫摸著孕檢單的褶皺。
十年前的記憶如同刀片，割開他的腦袋。
7
“奶奶，那土包子又來了！”
十八歲的顧沉踹開老宅的大門，書包甩在玄關上。
他厭惡地瞪著跪在青石板上擦地的我。
那時的我穿著洗得發白的校服，枯黃頭發用橡皮筋胡亂扎著，手背上還貼著輸液後的止血膠布。
顧老太太拄著拐杖從屋裡走出來，蒼老的手按住我肩膀：“小沉，給婷婷道歉。”
顧沉嗤笑著扯開領帶，“讓我給碰瓷的乞丐道歉？奶奶，您糊塗了？她上周故意在您散步時摔進荷花池，不就是為了訛醫藥費？”
我攥著抹布的手指骨節泛白。
那天暴雨衝垮山路，
我正巧撞見顧老太太滑倒，撲過去當肉墊時右腿被碎石劃得鮮血淋漓。
“醫藥費我會還的。”她垂著頭繼續擦拭地磚縫隙，喉間還殘留著喝剩的米湯的餿味，“等暑假去鎮上罐頭廠打工……”
顧沉突然踹翻水桶。
汙水潑在我剛擦淨的地面上，我下意識用袖子去吸，卻被他踩著指尖碾進水裡：“裝什麼勤快？你這種貪心的蛆蟲，不就是想哄老太太收你當幹孫女？”
“顧沉！”顧老太太的拐杖重重敲在他身上：“我平時就是這麼教導你的？”
顧沉不理會顧老太太的言語，隻是冷笑更甚：“欲擒故縱玩得挺溜啊？下一步是不是要演‘貧賤不能移’的戲碼，
讓奶奶心疼得直接認你當孫媳？”
我猛地抬頭。
這是我第一次看清顧沉的臉——劍眉星目卻裹著戾氣。
我想起昨夜在便利店整理貨架時，電視裡播放著顧氏集團繼承人的生日宴。
顧沉站在水晶燈下接受媒體簇擁，而我正蹲在倉庫啃著過期面包。
“顧先生，”她突然改了口，湿漉漉的頭發遮住眼睛，“等攢夠錢，我會把奶奶墊付的學費……”
“叫誰奶奶呢？”顧沉掐住她下巴，虎口抵著她開裂的唇紋，“這是我奶奶，你也配叫她奶奶？”
他始終認為我救顧奶奶是別有用心。
天意弄人，
最後我還是嫁給了顧沉。
8
顧沉跪在法醫鑑定中心的地板上，指尖SS扣住那份DNA比對報告。
“這具屍體手腕沒有月牙疤！沈婷十歲被鐮刀割傷留下的疤呢？”
他猛地揪住法醫領口，酒氣噴在對方臉上：“你們連胎記都能驗錯？她右肩有塊蝴蝶形胎記！還有她後背上的疤痕，那是我親手……”
話音戛然而止，他突然想起，那個疤痕是自己親手用煙頭燙上去的。
“顧先生，打撈到的遺體確實沒有您描述的胎記。”法醫戰戰兢兢調出照片，“但面部損毀嚴重，可能是......”
“閉嘴！”顧沉將報告砸向玻璃窗，
他摸出手機撥通秘書電話，沙啞聲線浸著癲狂：“把柳煙煙綁到老宅地下室，現在！”
柳煙煙被反綁雙手扔在青石板上時，還在嬌聲啜泣：“顧老師，肯定是沈婷那個賤人陷害我......”
顧沉一腳碾在她精心保養的手指上，聽著指骨碎裂的脆響輕笑：“去年沈婷劇組威亞事故，是你買通場務剪的安全繩？”
“我沒有！”
“沈婷流產那晚，你發的匿名短信——'你老公在陪我吃燭光晚餐'，刺激得她大出血？”顧沉掏出染血的孕檢單拍在她臉上。
柳煙煙瞳孔劇烈收縮。
“沈婷產檢單的褶皺，是你潑咖啡時故意燙的吧？
”
柳煙煙突然瘋笑起來：“你現在裝什麼深情？當年不是你默許我們欺負她？你說要讓她嘗嘗被踐踏的滋味！”
顧沉抄起鐵鉗的手頓了頓。
五年前婚禮現場，他摟著嫩模對縮在角落的沈婷冷笑：“顧太太的位置你坐不穩，不如學學怎麼當條看門狗。”
顧沉再也說不出話來。
他走出地下室，進了我的房間。
結婚以來，他從未踏入過我的房間一步。
房間裡似乎殘留著我的味道。
鐵盒裡掉出重度抑鬱診斷書，日期是一年前。
病歷邊緣卷著毛邊，顯然被反復摩挲過。
【患者自述出現幻聽，總聽見丈夫說“去S”。】
顧沉突然幹嘔起來，
膽汁混著血絲滴在泛黃紙頁上。
他抖著手撥通心理醫生電話：“三年前你建議我多陪陪沈婷，我說什麼來著？”
“您說......”醫生遲疑道，“說抑鬱症是廢物逃避現實的借口。”
顧沉瘋狂地泛著抽屜，找到了我的日記本。
2017年3月15日
顧先生今天又帶李小姐回家了。我把醒酒湯放在主臥門口時，聽見他說：“娶個擺設罷了，說她是保姆都抬舉她了。”
李小姐的高跟鞋踩碎了我的眼鏡，我摸黑找到鏡片時，手指被玻璃渣割破了。
這周要多找兩份兼職，才能湊錢配新眼鏡。
……
2021年9月12日
寶寶今天三個月了。
顧先生在發布會說想要三個孩子，我偷偷摸著小腹哭了。
王秘書提醒我不能被拍到孕肚，否則要賠違約金。
2021年10月18日
顧先生把柳小姐的耳環落在我枕邊，我放進他西裝口袋時，被他掐著脖子按在牆上：“跟蹤我？你也配管顧太太該管的事？”
配的。
我在心裡說。
結婚紀念日，我給自己買了枚鍍銀戒指。
2021年10月25日
我的孩子沒有了……
“砰砰砰。”
顧沉瘋狂捶打衣櫃，直到指節血肉模糊。
窗外驚雷炸響，顧沉突然對著虛空輕笑：“你贏了。”
他摸出婚戒套進無名指，
尺寸大得荒唐，“你不是最恨我戴婚戒？我現在戴了，你回來罵我啊？”
手機在此刻亮起，境外號碼發來照片——我穿著病號服站在花田裡，笑得甜蜜。
顧沉癲狂地大笑起來：“我知道你還活著！所有欺負你的人我都處理了，債務我燒了，奶奶的股份轉讓書我籤了！你回來......”
他攥著診斷書蜷縮在衣櫃裡，像當年蜷在化妝間的我一樣。
他把藥片嚼得咯吱作響：“你疼了這麼久，分我五天不過分吧？”
9
我是在消毒水的氣味裡蘇醒的。
額角突突跳動的血管提醒我還活著，耳邊傳來機械的滴答聲。
“阿婷？”沙啞的男聲帶著顫抖的尾音，
“你要是敢S，我就把顧沉剁碎了喂狗。”
睫毛顫動間，我望見林砚布滿血絲的眼睛。
他攥著我冰涼的手，指甲深深掐進掌心，仿佛稍一松手我就會化成泡沫。
“林砚？”我喉嚨像被砂紙打磨過，“你怎麼......”
“你跳江那天，我正好在橋下拍夜景。”
記憶突然刺痛神經。
湍急江水裹挾著泥沙灌入鼻腔時，似乎有人嘶吼著我的名字。
“為什麼要救我？”我盯著雪白的天花板，“我這樣的爛命......”
“啪！”
林砚把病歷單摔在床頭櫃上，
“你以為跳江就能瞞過所有人？解決掉所有問題？沈婷，你還是和小時候一樣蠢！”
我下意識蜷縮身體，這個動作卻激怒了眼前人。
他逼我抬頭：“裝什麼鴕鳥？當年揪著混混頭子往S裡打的瘋勁呢？被顧沉踩了五年脊梁骨，連骨頭都軟了？”
“別說了......”我閉上眼睛。
“我偏要說！”他掏出手機點開視頻，顧沉在發布會上抱著柳煙煙的畫面刺得我瞳孔驟縮，“看看你這十年換來了什麼？恩情？愛情？還是這條插滿管子的賤命？”
顯示器突然發出刺耳鳴叫，我弓著身子劇烈幹嘔，
林砚僵在原地，拳頭重重砸在牆壁上：“操！
”
一個月後，我坐在飛往蘇黎世的頭等艙裡。
林砚把毛毯蓋到我腿上，指尖擦過我手背時頓了頓：“現在後悔還來得及。”
窗外雲層翻湧，我摩挲著無名指上淡粉色的戒痕：“柳煙煙昨天給我發了郵件。”
“她又作什麼妖？”
“顧沉說......”我望著玻璃上自己蒼白的倒影，“說我要是敢S，他就把骨灰拌進貓糧。”
林砚突然掰過我的臉，指腹粗粝的繭子磨得人發疼。
他眼底翻湧的暴戾卻讓我久違地想笑：“你這什麼表情？”
“想S人的表情。”他扯開領帶打了個S結，
“等做完手術，我帶你去挑墓地——給他挑。”
在瑞士的第二個月，顧沉在醫院找到了我。
他踹開病房門時，我正小口喝著林砚喂給我的湯。
“沈婷！”顧沉西裝皺得像腌菜，胡茬爬滿下巴，“跟我回去。”
林砚頭都沒抬，抽了紙巾給我擦嘴：“滾。”
“這是我們夫妻的事！”顧沉抓起床頭櫃上的藥瓶，“裝病裝上癮了？這種三無診所......”
“啪！”
林砚反手將針管扎進他手背，透明的營養液順著靜脈往上爬：“瑞士刑法第113條，
私闖民宅可以當場擊斃。”
顧沉踉跄著撞到牆邊，忽然笑起來：“我說怎麼查不到就診記錄，原來姘頭是開黑診所的。”
他晃了晃手機，“要我開直播嗎？讓粉絲看看顧太太怎麼偷情？”
我勾起嘴角：“顧先生，需要我展示被你燙傷的疤痕嗎？”
林砚掐著顧沉的脖子按在窗臺上。
三十七層高空的風灌進來。
“當年你給阿婷下致幻劑，找人P裸照，買水軍網暴——”林砚的婚戒硌進顧沉喉結，“猜猜我這裡有多少證據？”
顧沉漲紅著臉瞪我：“你以為換個男人攀附就能變幹淨？
”
“顧沉。”我拔掉輸液針走到窗邊，血珠順著指尖滴在他昂貴的領帶上，“你該S，你做了那麼多骯髒的事情，你該下地獄的。”
他瞳孔猛地收縮。
林砚突然松手。
顧沉癱坐在地上咳嗽，看著我將U盤插進直播設備。
大屏幕開始輪播視頻——他賄賂評委的黑幕交易，偷稅漏稅的賬本，還有柳煙煙在整形醫院的錄像。
“給你三天時間退圈。”我蹲下來與他平視，“否則下次曝光的，就不止這些了。”
我最終決定把這些交給警方。
顧沉回國當天，微博癱瘓了八小時。
林砚端著中藥進來時，
我正在看柳煙煙召開記者會的直播。
“都是顧沉逼我的！”她哭得睫毛膏糊了滿臉，“他給我下藥，拍裸照威脅......”
我關掉電視，突然被濃苦的藥汁嗆出眼淚。
林砚的手懸在半空，最終隻是輕輕拍著我嶙峋的脊背。
“那晚在橋下......”我攥住他欲縮回的手，“謝謝你……”
“阿婷，”林砚的嘆息散在藥香裡，“當年說好考上大學就帶你走......”
我咽下一口藥，苦得舌尖發麻：“現在走也不晚。”
林砚用指腹抹去我嘴角的藥漬，
動作輕得像在擦拭博物館裡易碎的瓷器。
“苦嗎？”他總愛問這句廢話。
我故意舀了勺藥汁遞到他唇邊：“你嘗嘗？”
他喉結動了動，就著我的手一飲而盡，喉間發出誇張的吞咽聲：“甜得很，林太太親自喂的能是苦的？”
我被他逗得嗆咳，藥汁灑在病號服上。
他手忙腳亂地掏手帕。
“我準備紋身，在背後的疤痕上面紋個日期，就紋今天怎麼樣？”
林砚愣住了。
我想起很多年前的那個午後，暴雨中的少年SS護住我被混混撕破的書包，
他臉上糊著血和泥卻還在笑：“記著，今天是林砚救沈婷的日子，以後每年都要給我上供芝麻糖。
”
“林砚。”我伸手捂住他的嘴，掌心貼著他顫抖的唇紋，“疤痕總會好的。”
就像我們終於敢直視的，千瘡百孔卻仍在跳動的心。
護士推門進來時，我們正額頭相抵笑作一團。
金發姑娘誇張地捂住眼睛：“而為感情真好。”
林砚牽著我的手說：“阿婷，等你出院了，我帶你去冰島看極光，去新西蘭跳傘，去所有顧沉沒汙染過的角落。”
我問他：“然後呢？”
“然後……”他額頭抵著我的，“我們一起把沈婷拼湊起來。”
我眼眶湿潤，
終於……我終於獲得了最真摯的愛情和最美滿的幸福。
