第1章
信紙泛黃，字跡潦草難懂，是80歲時患病多年的他才有的字跡。
“言言太苦了，要與她離婚。”
“找到林清，娶她。”
昨天，剛滿80歲的他，臨終前不停跟我說對不起。
我百思不得其解，哭得肝腸寸斷，恨不得隨他而去。
而現在，看著這封有些年歲的信件，一切的疑惑有了答案。
呵！好一個渣男，好一句驀然回首！
原來不過是想為自己找個免費保姆！
1
“林老太太，根據您提供的紙張上的老化程度和字跡情況，經我方專業鑑定，它形成的年份大概距今20—25年，
由於它保存得非常好，所以可以確定，這是一封來自千禧年伊始的信件。”
接過信件，我緩緩走出舊物年份鑑定所。
現在是2024年。
24年前……
也就是2000年。
那一年，55歲的顧承毅然決然與恩愛多年的妻子林言離婚。
他選擇淨身出戶，將所有的財產都留給前妻林言。
轉頭找到暗戀他多年的我，下跪求婚——
“林清，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處，時至今日，我才發現，我愛的一直是你！你願意……嫁給我嗎？”
那時的我天真地以為，自己多年的暗戀終於開花結果。
頂住輿論壓力，
嫁給當時孓然一身的他。
卻沒想到，從頭到尾都是他為我編織的一場夢。
一個騙局！
2
回到家，我靠坐在沙發上發呆。
畜滿淚的眼，終於決堤而下。
顧承跟我領證的當月就因中風倒下。
後來他確診了輕微腦梗。
再後來又得了帕金森。
可以說，我嫁給他25年，就吃了整整25年的苦。
卻沒想到，到頭來卻拿到了這樣一封挖心的信。
林言苦。
那我林清就合該受著嗎？
24年前，為了陪他看病，我辭去朝九晚五的工作，推著他奔走全國各大知名腦科醫院。
20年前，我因長期奔波勞累，為他做身體護理，熬壞了脊椎，落下終生的腰椎間盤突出，
又因為長期在醫院陪護，得了風湿病。
也在那年，林言找到她的第二春，嫁給一位富一代老板，成了女富豪。
林言結婚那日，顧承突然腦出血，緊急入院。
我花光了自己攢了一輩子的積蓄，給他付了手術費用。
卻因為憂心他的生S，在ICU外一夜白了頭。
那一年年末，我賣掉拼搏多年買下的房子，轉身租了一套便宜的老破小。
我們成了一對落魄的老夫婦。
日子雖苦，可是看著活生生的他，我卻覺得苦中帶了甜。
房子的錢很快又變成了他的醫藥費。
可他卻總添亂。清醒的時間越來越少，還一不留神就往外跑。
光是找他，就讓我精力交瘁。
……
回想著這些年的艱苦歲月，
我漸漸入了睡。
好在夢中沒有他。
3
再次醒來，我的周圍圍滿了人。
一個個都穿著紅色的馬甲。
是社區的大學生志願者。
因為高齡喪偶，我成了他們的重點關照對象。
昏迷的我很快被入戶關愛的他們發現，送到醫院。
睜開眼，眼前一片白霧。
看來我的白內障又嚴重了。
隱隱有哭聲傳來。
“林奶奶，您還好嗎？”
“您要堅強點，顧老先生看到您這樣，會不開心的。”
我伸出手，卻沒碰到人。
心裡的苦澀越加濃烈。
我嘀咕道：“免費的保姆跟著去了，還能繼續在另一個世界照顧他，
他指不定多高興！”
身旁又有人繼續道：“林奶奶，顧老先生走了，我們這邊得幫您變更戶主……”
哦，原來還有街道辦的工作人員。
我扯了扯嘴角，露出比哭還難看的笑。
“變更啥呀，多等我幾天吧，我撐不了多久的，到時一起銷戶了。”
“妹子，奶奶請你幫個忙，到時我S了，麻煩幫我把骨灰撒海裡去，我可不想跟他呆一塊，記住了啊！”
4
我應該是S了。
就在顧承S後的第三天。
但我沒想到我居然還能醒過來。
精力充沛的樣子。
此時的我，坐在一家餐廳裡面。
對面是穿著白色襯衫，灰色西裝，戴著黑框眼鏡的顧承。
文質彬彬，又衣冠楚楚。
而我，則還是昔日那個單戀顧承多年的優雅老太。
陪伴他走過25年醫院風雨的我，比任何人都更清楚，他這幅完美表象掩蓋下的滿目瘡痍。
此時，他應該已經確診腦萎縮了。
他趁著還有行動力的情況下，趕緊與前妻林言離婚，把所有的家產留給了她。
為妻兒安排好去處的同時，他還不忘給自己找了個免費保姆。
哦，這個倒霉蛋，就是我。
一切就緒，他開始了他的即興表演：
“林清，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處，時至今日，我才發現，我愛的一直是你！你願意……嫁給我嗎？
”
我心裡冷笑，面上不動聲色。
“你這是想跟我相親？那不如我們各自介紹自己吧！”
他神色一僵。
“這……為了離婚與你在一起，我選擇了淨身出戶……但是俗語有言，金錢誠可貴，愛情價更高！”
哈，又演上了！
我抬起右手託住下巴。
欣賞了下手上剛做的美甲。
精致又漂亮。
“哦？那我幫你總結一下，顧承，55歲，二婚，二孩，沒房沒車，沒存款，沒三金彩禮，就要我嫁給你？是梁靜茹給你的勇氣！？”
他狡辯：“愛是無價的！”
“停！
你說你一糟老頭，拋妻棄子離婚淨身出戶，就想來我這邊吃絕戶，這算盤打得我在大興安嶺都聽見啦！”
站起身，我給出最終答復：
“相親結束，你條件太差了，我不滿意！哪裡來的回哪裡去！”
5
走出餐廳，我順利在拐角處逮到人。
一手奪走狗仔手上的相機。
上輩子這一天，我被暗戀了幾十年的心上人突然告白，當場激動得哭個不停，說了我願意。
隔天就被黑上了熱搜——
“老女人真不要臉，知三當三，毀人家庭。”
熱搜是林言買的。
當時的我高興地忙著與顧承領證。
壓根就沒留意熱搜，等到我知道的時候已經晚了。
全網開始瘋傳我跟顧承在民政局領證的照片。
55歲，半截身子入土的我，一下子成了全網抨擊的對象。
任我如何解釋已經無濟於事。
而現在，看著眼前戴著黑色帽子的狗仔，我恨得牙痒痒。
像這種專做損人壞事的社會垃圾，確實見不得人！
我憤憤伸手拽下他的帽子，掏出手機懟著他的臉接連咔嚓幾聲。
“喂！臭狗仔！汙蔑誹謗是要判刑的，你知道吧？”
“如果明天我看到一些不符合實際情況的文章出現，我就去舉報你！”
“當然，我這裡也有份資料，保準讓你滿意。喏，快點，加個微信，我發你。”
他大概沒見過這麼強勢的老太婆。
隻能愣愣地掏出微信，加上我。
我把在餐廳錄的錄音傳了一份給他，將黑色的帽子扣回他頭上。
“好好幹，不該寫的別亂寫！”
6
55歲的我剛退休，過上了夢想中的退休生活。
這時候的我，保養得當，身材緊致。
特別是那頭長及腰的發絲，烏黑有光澤。
我養了一隻緬因貓，叫朵朵。
回家後，我抱起它狂吸個夠。
還好，它還在，沒有被它的下一任主人N待致S。
“朵朵，都是媽媽的錯，媽媽不該為了那個臭男人拋棄你！”
撸完貓崽，坐回沙發，終於有闲工夫去理會那個可恨的狗仔。
從我進門到現在，
他的微信窗口就一直震個不停。
“圖片”
“圖片”
“圖片”
“語音10″”
“語音8″”
“語音10″”
我疑惑地挨個一一按開。
第一張圖，是一個身穿黑色衝鋒衣頭戴黑帽和口罩的男子。
第二張圖，是男子被摘掉帽子口罩的面貌，單眼皮，塌鼻子，厚嘴唇……那種擱人群裡瞬間找不到人的普通長相。
第三張圖，是一張自拍照，年輕的男人氣質溫和，眉頭微皺，雙眼皮下的眼炯炯有神，
鼻子很挺，薄唇微抿，瞧著一副很不高興的樣子。
我一頭霧水，繼續點開語音。
“阿姨，您認錯人了，這個才是你要找的……狗仔！”
“您仔細看看，我長得像壞人嗎？”
“還有，我已經解決好了，明天不會出現您不想看到的新聞。”
看完的我，默默點開下午懟著他臉拍的照片。
確實與他的自拍對上了，帥得不像個狗仔。
很合我眼緣。
若是能再年輕個30歲，我鐵定下手追了。
再回過頭看一眼，又覺得眼熟得很。
可任我怎麼想，也想不起來到底在哪裡見過他。
還沒來得及回復，
他又繼續發了一段語音過來——
“阿姨，您在相親？我覺得我爸就不錯，要不我給你們安排一下。”
我：“？”
老娘像是那麼缺老公的人嗎？
“圖片”
“男，56歲，喪偶多年，有房有車有存款還有兒，愛好看書做美食，就缺個一起享福的人。”
點開，看到男人的長相後，我咬牙切齒。
這人化成灰我都認得！
他是林言的二婚丈夫——
顧淮！
那個將她寵上天的男人！
“我相！約個時間見見！”
見一見，
揍一頓就老實了！
摩拳擦掌的我，巴不得現在就與那家伙當面，打得他滿地找牙，哭爹喊娘！
7
相親還沒後續。
顧承這邊就因為輿論壓力晚節不保了。
一大早新聞頭條就爆出他的料：
“渣男不惜淨身出戶離婚，隻為吃五旬老太絕戶！”
“這算盤打得我在大興安嶺都聽見了！”
“好颯一姐姐，懟得好！”
“物理學家，晚節不保，灰心掃大街！”
……
林言處心積慮要抹黑我，等來的卻是自己老公是渣男的實錘。
她氣不過跑去找顧承理論，
說她瞎了眼才會看上他。
顧承被心愛的人誤會，心急如焚，終於說漏了嘴——
“言言！我隻愛你，我都是為了你好啊！”
“你騙人！你就是嫌棄我老了，身材不好了，才要跟我離婚！”
……
兩人拉扯撕逼的視頻很快掛了個“熱”字登頂。
吃瓜群眾越來越多。
“太渣了！心疼昨日被求婚的老姐姐一秒！”
“+1”
……
可這遠遠不夠。
這對渣男賤女就該鎖S。
絕對不能讓他們再出去禍害別人。
於是我下場了，動手在視頻下留言：
“相親最看重門當戶對，顧老先生如果真心求娶我，請準備好婚房、車子和三金，我可以考慮考慮。”
態度模稜兩可。
心急如焚的林言隻會以為我要上場搶她男人，定會狗急跳牆要復婚。
畢竟他們共同生育了兩個孩子，還有了孫子。
55歲，正是退休享福的年紀。
老男人爬牆覓食，不過是一時糊塗。
在輿論的發酵下，向來看重名聲的她定然不會錯過這難得的宣傳機會。
果然，當天下午我就刷到了顧承復婚的朋友圈。
“謝謝大家關心，我們復婚了。”
下面是他們的合照。
林言被他摟著，
喜笑顏開對著鏡頭。
一臉勝利者的姿態。
一副巴不得全世界都知道的炫耀勁。
肯定是林言發的。
不過就一渣男，搞得跟香饽饽似的。
我笑笑滑過去。
希望下個月她還能繼續這麼得意。
8
上輩子的顧承和我領證一周後，就因中風入院。
中風是意外事件。
一心照顧著他的我，從來沒有懷疑過他會欺騙我。
現在的顧承有多體面，患病後的他就有多難堪。
他所有的體面，都給了他的前妻林言。
卻把所有的苦難強加到我身上。
一周後，林言會先成為他的24小時貼身保姆。
她會為了防止他隨時跌倒受而精神緊繃，時刻跟著他，留意著他的一舉一動。
長此以往，緊繃的情緒會導致她焦慮失眠，夜班時不時如驚弓之鳥醒來，跑去查看愛人的情況。
隨著時間的推移，男人的身體狀況越來越差，他漸漸控制不住自己的行動，會不自覺地起床起來走走晃晃，然後不小心摔在家裡的某個地方。
林言會悲哀地發現，不論她怎麼嚴防S守，都防不住顧承的受傷。
