第2章
看著她就像看到二十年後的阿原。
我有些出神，直到阿原開始介紹我才呆愣地說了句阿姨好，麻煩了。
她母親笑笑：“沒事，聽阿原提過很多次你了，她說你跟她交過的所有朋友都不一樣，是很特殊的朋友。”
我有些不好意思，摸著腦袋訕笑。
沒聊幾句，阿原倡議上車，外面太熱。
她母親點頭說好，替我們拉開車門。
我有些拘謹地道謝，阿原像在觀賞一副畫作一樣觀察著我緊張的表情。
她湊到我耳邊說了句悄悄話：“還是第一次見你這麼緊繃。”
我撇撇嘴，
接下來拒絕和她搭話。
阿原家在北京二環，面積不小且陳設不凡，簡單掃一眼就能知道這戶人家不僅不差錢還不缺涵養。
她父親因為工作原因不常在家，但阿原每天晚上會給她父親打視頻電話，還告訴我今天晚上我必須得出鏡。
“小野，你是要跟我睡還是睡客房啊。”她遞過來一雙拖鞋。
我正在想應該怎麼回答顯得我沒那麼有私心的時候，她母親開口了：“你不是之前說要跟你同學睡一屋嗎，我客房都沒收拾，讓人家怎麼睡。”
“噢噢，好吧，”阿原笑嘻嘻地看向我，讓我無端聯想到那個眨眼吐舌頭的emoji，“那小野就和我同床共枕咯～”
她母親帶點嗔怪地撇了她一眼，
阿原朝母親做了鬼臉，拉著我的手腕進了她房間。
我在這個沒有歸屬感的地方萌生出久違的依賴感，就算作為一個家庭關系的旁觀者，也不可能不被溫暖的家庭氛圍打動。
那天晚上收拾好房間，阿原帶我去她最愛吃的烤鴨店吃了晚飯，然後回家洗漱後她給她父親打了視頻電話。
她滔滔不絕地和她父親聊天，她父親也事無巨細地回應，我聽她講述我們之間發生的一切，聽她講述我，然後她把我拉到鏡頭前，我拘謹地打過招呼又逃跑，又不免感嘆她父親一看就是很溫柔的人。
“我可喜歡我爸啦！他最喜歡聽我話痨，還有小野也是，最喜歡聽我講話。我特別特別特別特別喜歡願意聽我講廢話的人。”她說。
我因為這四個特別而按捺不住地喜悅，但又一遍一遍勸自己別想太多。
在阿原家待了快一個月，盡管他們叫我別介意，但我多少有些白吃白喝的心理在，於是買了北京飛上海的機票，準備回老家看看。
臨走前阿原塞給我一捧雛菊花，說花語是永遠快樂。
我裝不懂，我說一個月多月之後又見面，搞得像畢業作別一樣。
她評價我是呆瓜。
我說知道了。
藏在心底的愛意。這是雛菊的其中一種花語。
第二年我們一起過了一次聖誕，她讓我和她一起去參加她們班的派對，生拉硬拽軟磨硬泡下我依然拒絕了。
於是她妥協，陪我留在宿舍看真愛至上。
我已經看過很多遍，從初中開始每年聖誕都看，除了去年。
但她說這是她第一次看這部電影，一直悄悄問我劇情，我義正言辭地拒絕，但如果她胡攪蠻纏的話我還是無可奈何。
高中畢業的時候她媽媽來參加她的畢業典禮，我的家長席照舊是空位。
親子合照環節的空白我早已習以為常。畢業嘛，成長嘛，是該記錄一下。我嘛，本來沒什麼儀式感的人，自己記著就行了。
我捧著畢業證書乖巧地以恰當的距離站在阿原附近，但沒想到阿原拉著我，問她媽媽能不能和我單獨照一張。
她媽媽笑著說可以呀，其實她媽媽笑起來和她挺像的，但多一點生人勿近。
我局促地擠出不熟練的笑容，我很少跟人合照。
相紙被相機口慢吞吞地吐出來，我聞到拍立得相紙特有的味道、彩帶炮筒炸開的一點點火藥味和草莓蛋糕上的奶油味。
我看著阿原和她媽媽腦袋湊在一起，看那張或許有點滑稽的照片，然後她笑著向我招手，讓我快過去。
真想時間永遠停留在這一瞬。
我投了幾所以流行見長的學院，阿原偷看過我的郵箱也投了那幾所的歌劇專業。我建議過她投的那幾所學校她都沒投，我問她為什麼，她說離我太遠。
後來她如願以償地和我一起去了洛杉磯。
我不解：“以你的社交能力多交幾個好朋友不是難事。”
她搖搖頭：“那些朋友和小野還是有別。”
我笑：“權當你在誇獎我。”
那個時候會有一些僥幸，會想這是喜歡嗎，是愛嗎，是非同一般嗎。
現在的我也答不出來。
3
剛上大學的時候其實我和阿原並沒有分到同間宿舍，畢竟不同專業不同班，但後來阿原給她母親打過電話，我們就又順利成章地住一起了。
阿原以為我不知道，一直騙我說是她舍友想換。
我在心裡默念，誰不知道阿原的父母是頂流的音樂家。
又一年聖誕夜，我終於加入了她和朋友們的聖誕派對。
酒瓶口指向她，抽到的大冒險是和右邊的人舌吻一分鍾。
我坐在她右邊，於是她捧起我的臉，她問我可以嗎。
可以嗎？
怎麼可能說不可以。
她扶著我的臉，先是試探性地碰了我的唇，得到我的回應之後她更深入動情地吻我，我有一種不知道是不是錯覺的感覺。
我感覺她愛我。
我睜眼偷看她，我細數她的睫毛。
她吻技很好。吻得我以為我們有資格在真心話大冒險的語境之外接吻。
結束以後他們都在起哄。
而她在桌布的遮掩下偷牽我的手。
十指緊扣。
那天晚上我們在宿舍裡接吻，她問我要不要在一起。
我說好。
後來我問她，如果當時右邊坐的是別人，你也會和她接吻嗎。
她搖搖頭問我是不是傻，那當然是為我而設計的大冒險。
看吧，都是你先挑起的，相遇是，接吻也是，在一起是，分手也是。
說是愛情的是，說是友誼的也是。
大學畢業那一年我們一起去雲南旅行，阿原說她很喜歡雲南，她喜歡雲南的高原、古鎮甚至是紫外線。
我問她為什麼。
她說不為什麼，就像喜歡我一樣沒有理由。
我親她一口說好，那就勉為其難陪你逛逛。
其實我不是很喜歡旅行，也不喜歡雲南，但我喜歡她。
旅途出發前她那隻玫瑰金色行李箱的滾輪壞掉了，
我問她要不要再買一個。她搖頭說送去哪裡修吧，這是她媽媽送的，她舍不得換掉。
我點頭說好。
你知道有多少浪漫故事發生於旅行，這些故事普遍野性而自由。
我們去過洱海，第一次一起乘船；看過玉龍雪山，在日出時高喊永遠在一起；逛過各種古城和花鳥市場，一起埋頭吃過一碗過橋米線。
我和阿原度過一次完美的畢業旅行。我們在旅途中堅定地相愛，我們接吻，我們相擁，我們十指緊扣說會相愛永遠。我們告訴每一個在旅途上結識的旅人，說我們正相愛。
但這場愛依舊無人知曉。
4
結束了在雲南的畢業旅行，我和阿原，和她那隻玫瑰金色的行李箱，我們回到上海定居。阿原說上海是我老家，而且歌劇院多更好就業。我沒反駁，作曲其實在哪裡都一樣。
我們租了個一居室，
我在客廳隔出一小塊地方作為我的工作室。
平時收入可以維持正常生活，偶爾帶她回我家的老房子吃吃飯，見過了這世界上唯一愛我的親人，我的外婆。當然是以朋友的名義。
同居生活當然甜蜜又幸福並且沒什麼摩擦，因為在這之前我們已經當了六年室友，對方的小缺點壞脾氣早就磨合過。
我們可以光明正大地相擁而眠，更可以做一場無人打擾的愛，不必噤聲，不必藏匿。
我們偉大地相愛著。對於同性戀來說。
偶爾我也會有靈感枯竭、一首曲子也憋不出來的時候，她也會有頻頻沒有戲演的時候，那種時候日子就會很難過，我們吵架也更頻繁。
吵架的緣由麼，小到忘記買醋，大到多久出櫃。
吵完架站在陽臺抽煙的時候真的會想，我們就像浮在水面的人，所追隨的理想和愛情都遙不可及、遠在雲端，
想伸手去夠卻隻能眼睜睜看著美夢破碎，看著自己沉入水底。
音樂和愛，我們看似都有，但實際空空如也。
在偶像經濟盛行的大環境下做音樂人，在流行歌大行其道的時候唱歌劇，在同性戀不被法律承認的地方當同性戀。
我們真是天真單純又不切實際的“追夢人”。
你說，夢想啊、現實啊、明天啊。
可不可以不考慮。
我們是勇敢，但卻是莽撞的、無用的勇敢。
我是單親家庭，我母親知道我喜歡女生，也知道阿原的存在，她不在意。她連我是S是活都不在意。
她不愛我，不愛我父親，她誰也不愛，甚至不愛她自己。
她隻愛過她那個先天心髒病大我三歲的兒子。
我哥S了，我媽瘋了，
我爸媽離婚了，辦完離婚手續沒幾天她發現她懷孕了。
好狗血啊。可現實有時候比這還狗血。
本著人道主義，我外婆勸她留下我，與此同時她也希望我媽能因為我正常點。
事實上是我出生後她變得更加前所未有地瘋。
我外婆說她經常抱著小時候的我喊我哥的名字，在我尚沒有性別意識前，她一直把我當我哥養。
直到有一天我說：“我是女孩，能不能別給我穿男孩的衣服了。”
那是導火索，從那以後她不瘋了，她抑鬱了。
她好幾次自S都被我攔下來，我哭著吼她我問她她S了我怎麼辦。
她聲音虛弱說：“我真後悔生你。”
那一瞬間，我的愛的大樓倒塌了，而恨的高樓林立。
恨她為什麼生我，恨我為什麼生在這裡，恨我為什麼不能立刻離開這個地方，再也不見她一面。
恨我怎麼無能為力。
但你不能說完全不愛，存在廢墟裡的愛也叫愛，愛了沒用的愛也叫愛。
親戚朋友都知道我有一個瘋子媽，他們以憐憫我為目的地和我交談，每一個眼神都毫不掩飾地向我傳遞“你好可憐”的信息。
這些種種並不會讓我徹悟這種來自人群中的無用的真善美，反倒讓我更深刻的覺察“我是異類”這一事實。
我知道他們好心好意，但我就是很煩。
