第1章
大姑姐在電話裡說。
「頭胎都發動得晚，我家每年過年都會闔家團圓，你懂事點。」
婆婆抽抽噎噎。
「不回來村裡人會笑話我們，這年也過得冷清。」
老公直接行動，從網上買了一堆東西，把後座改裝成可躺的床。
「老婆，你什麼都不用做，躺著回去就好。」
我心軟要答應時，突然看到了彈幕。
1
【別回去！】
我正要點頭時，眼前突然出現虛空的彈幕。
林凜見我猶豫，忙拉著我的手。
「老婆，你進去坐了試試，真的很舒服。
「我媽昨晚一整晚都沒睡，今天視頻的時候看她眼睛都腫了。
「你就當為了我，
回去吧。」
此時，彈幕再次飄過。
【為了你和孩子，別回去。】
【就是，現在說得好好的，等回了家就是另外一個樣子。】
【自己在南方城市爸媽身邊不好嗎？他家鳥不拉屎的。】
【等你大年三十發動的時候，可是一屍兩命！】
我猛地收回手，嚇得後背一涼。
「不然，接他們來南城過年吧？」
可林凜眉頭一皺，不大高興。
「你是不是嫌棄我家？」
「我不是這個意思，關鍵是已經足月了，隨時有生產的可能。
「萬一發動了，到時候……」
他冷冷地看過來。
「我們那兒又不是沒有醫生！」
「可我建檔都是在這裡，
而且小地方的醫生哪裡比得上這裡？」
「說白了，你就是打心眼裡看不上。」
他哼哼了一句，完全不聽我解釋。
我忽然覺得渾身力量都被卸去。
2
關於看不看得上他們家，貫穿在我們整個戀愛和婚姻全過程。
我甚至不知道什麼時候會是個頭。
剛談戀愛時，我看上林凜努力上進，情緒穩定。
他捧著我的臉，很認真地說。
「我家條件不是很好，怕你跟著我後悔。
「方雲意，你要想清楚了。」
說完，他自己先紅了眼眶。
「我真的很喜歡你，可是，我也不想讓你跟著我受苦。」
我感嘆他是個誠實的男孩，認真聽了他對自家的介紹。
最終還是決定遵從內心，
試一試。
剛開始，我們一切都很好。
沒錢約會可以去吃路邊攤，麻辣燙十幾塊錢也能吃得很開心。
各種軟件上薅羊毛的優惠，我比他都清楚。
稍微高點的消費我承擔，但也會讓他請我喝十來塊的奶茶。
我小心翼翼地維護著他的自尊。
努力證明我想得很清楚，就隻是想要他這個人。
可，不知道從什麼時候開始。
我越來越疲憊。
或許是頭一次去他家，他媽媽給我的紅包隻有一百塊。
他緊張解釋。
「我媽不懂這些，我給你補上。」
他拿出兼職賺的所有錢，全給了我。
我立即反思是不是自己要得太多。
為了證明我不嫌棄。
我睡在他家有味道的床上，
起了全身的疹子。
「也可能隻是水土不服，沒關系。」
我強拉著笑容解釋。
他松了口氣，抱著我說我真體貼。
可現在，我看他一臉期待。
想必，也在期待我的妥協。
我忽然不想了。
3
「你要這麼想，我也沒辦法。
「現在關鍵時期，我和孩子都不能出現任何意外。
「春節每年都有，但我……」
「可這是婚後第一年！」
不等我說完，林凜就打斷了我。
他依舊沒聽我的解釋。
他雙手扶著我肩膀，帶著討好。
「乖乖，聽話好嗎？
「你相信我，我一定能照顧好你們娘倆。
「我們在一起這麼長時間，
什麼時候讓你委屈過？」
我愣住，腦子裡忽然湧現了很多過往。
結婚時談到彩禮，他說。
「按你家的意思，因為我家那邊彩禮比較少。」
說完又小心翼翼地看了我一眼。
「我現在沒什麼錢，如果太高的話，等過幾年，穩定了再結婚，好嗎？
「但我真的好想把你娶回家啊。」
他抱著我，滿是遺憾和痛苦。
我琢磨著說。
「不然意思一下，給五萬吧。」
我想著五萬總該有的吧。
可他變了臉色，隻說要問問父母的意思。
最後，他紅著眼睛來找我。
「對不起，家裡隻剩下五萬了，但結婚要擺酒請客，如果都拿出來……」
那天，
他說了很多，愧疚不已。
「你工作兩年了。」
他工資不低，我平時也不花他的錢。
就算家裡沒有，他也該有存款吧。
「家裡建房子，都給我爸媽了。」
那時候我才知道，林凜身上一點存款都沒有。
甚至還在幫家裡還債。
「你嫁給我不是就圖我這個人嗎？我家的情況你也一早就知道了。
「生在這樣的家庭，我也沒辦法。」
他說他做好了分手的打算，卻又抱著我痛哭流涕。
我們一起哭了一整晚，最後是我拿自己的私房錢充當彩禮。
「老婆？」
見我很久沒回話，林凜晃了晃我。
意識回籠，我愣愣地看著他，彈幕在我面前飛快劃過。
4
【不是，
她該不會又要答應了吧？】
【戀愛腦沒救了，你不為自己想，也要為父母想想吧。】
【你爸媽可就你一個女兒，等你S了，林凜拿了你所有的遺產，沒過半年就娶了新老婆。】
【拿你的錢養別的女人，和別的女人生孩子。】
【可憐你爸媽天天以淚洗面，甚至怪自己沒照顧好你。】
【……】
「你怎麼了？是不是哪裡不舒服？」
見我臉色不好，林凜一臉緊張。
我點了點頭。
「嗯，我不太舒服，可以不去了嗎？
「我真的擔心出問題。」
「那咱不去了啊，不去了，走，回家。」
他幾乎沒有猶豫就答應下來，攬著我往家的方向走。
我松了口氣。
臘月二十八這天，林凜的公司放假了。
「過年不回老家，總要去你爸媽那兒看看吧。
「咱們開車過去方便，也就一個小時。」
這事兒我也正琢磨著要怎麼和他開口。
畢竟回他家是十幾個小時的車程，但我爸媽就住在郊區別墅。
感動之餘，我又給婆婆轉過去一筆錢。
「媽媽抱歉啊，今年實在是身子不方便。
「等年後，孩子生下來，我們再回去看你們。
「這錢您拿著，過年該花的就花，別省著。」
消息才發過去，婆婆就收了錢。
可什麼回復都沒有。
我以為她是心裡不舒坦，想著等年後回去好好道歉。
可我沒想到，不過在車上睡了一會兒，我就已經在高速路上了。
5
「這不是回我家的路。」
林凜一臉愧疚，忙解釋。
「我媽住院了，現在還昏迷不醒，我又看你在睡覺，就沒打擾你。」
短短一句話，包含多層意思。
可我想到婆婆收款的速度，滿心懷疑。
「什麼時候的事情？」
「今早的事情，我爸擔心影響到我們才沒說。
「如果不是我姐看不過去給我打電話，我還蒙在鼓裡呢。
「雲意，你看，我總不能不管她吧。
「你放心，我做了萬全的準備，縣醫院的主任我姐認識，真有什麼突發Q況，一定不會讓你出事。」
我深吸口氣，努力平復心情。
彈幕也在這時炸開。
【什麼鬼主任，都七十歲了，早就退休二十年了。
】
【而且人家也不在本市，去女兒那裡過年了。】
【我看他姐姐未必不知道，就是故意诓她回去的吧。】
【這麼想想，細思極恐啊。】
「林凜！」
我的手抓緊衣擺，嚴肅地喊了一聲。
「如果你還想過下去，下個服務區，放我下來。」
他倒吸口氣，車速猛地加快。
我差點撞到座椅，他又像是忽然反應過來，忙減速。
「你瘋了！」
我不敢相信地出聲。
他冷冷道。
「我看你才是瘋了。
「多大點事，你非要鬧得這麼難看嗎？
「我媽生病了，我回去看一下的資格都沒有嗎？
「方雲意，我沒想到你是這麼冷血的人！」
6
「我不想和你吵。
」
我閉上眼睛，渾身發抖，卻不敢惹怒他。
林凜的聲音再次傳來。
「我爸媽一個月前就盼著我們回去，怕你不習慣，特意買了新被子。
「聽說你喜歡蝦幹，他們特意囤了幾十斤。
「平時連排骨都舍不得買的人，大幾十塊一斤的年貨，說買就買。
「你還沒看出來嗎？他們是在討好你，你別不識好歹。」
說著，他聲音也變得哽咽。
可我想到，上次去他家是新婚後的中秋節。
當時孕中期，但我孕反還是很嚴重，提前說好了吃不了什麼東西，清淡點就行。
為了表示對我的重視，婆婆做了一桌子菜，重油重鹽。
「這豬蹄是昨晚就開始燉上的，很補，多吃點。」
肥膩的豬蹄放在我碗裡，
才聞著味兒我就受不住吐出來。
婆婆手足無措地用衣角擦淚。
「不髒的，我洗了好多遍。」
我忙解釋：「不是，就是太油了，我吃不了。」
一頓飯我隻吃了幾口青菜。
到了晚上餓得受不住，林凜卻黑著臉讓我給婆婆道歉。
「知道你要回來，提前三天就開始買菜準備。
「這會兒還腰酸著呢，你怎麼這麼矯情？
「去，道個歉，讓她心裡好受點。」
可我也委屈。
「我媽不懂這些，以前過的也都是苦日子，她把她以為的最好的都給了你。
「她隻是好心辦錯了事，已經很內疚了。
「雲意，咱們一年也回不了幾次，就當為了我好嗎？」
他低聲下氣，我犯賤，再一次心疼他。
可此時再聽到這樣的論調。
我隻覺得心寒。
7
車子經過服務區，可林凜沒開進去。
我氣得捶窗戶。
「都到這裡了，再過十個小時就到了。
「等確定我媽沒事，我們立馬啟程回來，好嗎？」
我冷笑了一聲。
「你真的隻是為了確認你媽沒事嗎？」
「那是當然，她不像你父母是體制內的，每年體檢又生活得好，我媽身體不好。
「知道我們過年不回去後，更是心情抑鬱，這才暈倒住院的。」
我看了眼收款信息，明明幾個小時前還好好的。
「中途就沒醒過來？」
我又問了一句。
林凜有些不耐煩。
「那是當然，不然我也不會這麼著急。
」
可我看他臉色，也不是著急的樣子。
「可是，我在三個小時前給她轉了錢，她立馬就收了呢。」
他愣了下，下意識回頭，又立即轉過去繼續開車。
我沒錯過他眼底一閃而過的慌亂。
「可能是我姐拿著她手機吧。」
「林凜，你和我說實話。」
我現在已經不信任他了。
如果彈幕上說的都是真的，我無法想象自己會有多絕望。
「方雲意，你這是什麼意思？
「我還能拿我媽的健康來騙你不成？」
他音量陡然提高，罵了句髒話。
8
【你們信不信，這男的絕對是惱羞成怒了？】
【加 1，我也覺得，看來他就是和家裡人串通好的。】
【不是，
一年不回家真的那麼重要嗎？他工作後也不是每年都回家啊！】
【這你就不懂了吧，結婚後，回家突然就變得重要了，父母突然就要開始孝順了。】
【……】
看到彈幕上一行行飄過的文字，我越發篤定不能和他回去。
「雲意，我知道你在我家住不習慣。
