第2章
“妥善處理？”
按察使冷笑一聲。
“是像處理老宅田契那樣，把原配母子逼上絕路？”
顧承煜臉色一白，額角滲出細汗。
“本院聽說，”
按察使聲音陡然嚴厲。
“你將亡兄田產記在族嫂名下，每月二十兩官俸，原配母子分文未得，反倒讓族嫂母女穿金戴銀？”
顧承煜張嘴想辯，按察使抬手打斷。
“莫說什麼照看孤兒寡母，本院隻問你——”
他指了指阿滿凍裂的手掌，“你親生孩子的手，
可比烈士遺孤的金镯子輕賤？”
圍觀人群中響起低低的啜泣聲，是霜降在扯我衣角。
我抹了把臉，發現全是淚。
按察使忽然轉身對我溫聲道。
“這位娘子，你且說說，如今有何訴求？本院為你做主。”
我盯著顧承煜躲避的眼神，忽然想起前世餓S前，他也是這樣不敢看我。
指尖掐進掌心，我聽見自己說：“大人，民婦要和離。”
這話驚了眾人。
蘇氏手中的帕子掉在地上，顧承煜踉跄半步：“砚秋，你瘋了？”
“沒瘋。”
我擦了擦阿滿臉上的淚。
“這三年，
我守著鴛鴦玉佩等你接我們，等來了田契被奪、孩子餓暈。”
“如今想來，離了你，我們娘三會過得更好。”
顧承煜想抓我的手，我避開了。
他指尖還帶著暖爐的溫度，而我和孩子在過街廊凍了半夜。
“和離可以，”他咬了咬牙，“但你得容我解釋……”
“解釋什麼？”
我打斷他。
“解釋為何把我的嫁妝分給蘇氏？解釋為何在她女兒生日時送翡翠镯子，卻連孩子的束脩錢都克扣？”
按察使重重一嘆，對顧承煜道。
“顧知府，本院明日便差人查賬。
若真如她所言，你可知罪？”
顧承煜忽然轉身對我拱手。
“砚秋，看在結發Q分上，別鬧了……我保證以後每月親自送銀兩相……”
“情分？”
我冷笑，從袖中掏出泛黃的婚書。
“這婚書上寫著‘生S相扶’，你卻讓我和孩子生S相逼。顧承煜，我要的不是銀兩相，是你睜開眼看看，我們母子過的什麼日子！”
霜降忽然抱著我哭出聲：“娘，手疼……”
她舉起凍瘡潰爛的小手，在燈籠下格外刺眼。
按察使臉色鐵青，
甩袖道：“顧知府，隨本院回衙聽候發落！”
顧承煜還想說什麼，蘇氏忽然扯住他衣袖，哭道。
“老爺，明哥兒還在發燒……”
他頓住腳步，回頭看我。
我知道，他又要在蘇氏母子和我們之間選前者了。
過街廊的風卷著碎雪吹來，我忽然覺得累了。
前世到S都盼著他回頭，這一世才明白，有些人心早就偏了，怎麼哭求都暖不回來。
“大人，”
我對按察使福了福身。
“民婦隻有一個請求，讓顧大人把我的嫁妝還回來，剩下的，隨他去吧。”
顧承煜的手按在玉佩上，像被燙到般縮回。
蘇氏的啜泣聲混著更夫的梆子聲傳來，我忽然想起新婚那晚，他說“鴛鴦玉佩，一生一雙”。
原來“一生一雙”是真的，隻是他的“一雙”，從來不是我和孩子。
8.
顧承煜張了張嘴，官靴在青石板上碾出細碎的響。
“砚秋，是我對不住你。”
最終和離書還是蓋了官印。
即便按察使多次暗示他將蘇氏送走，朝廷自會撫恤，他仍舍不得讓蘇氏母子吃苦。
我抱著阿桃，牽著阿滿，頭也不回地走出了府衙。
背後傳來顧承煜急促的腳步聲，卻被按察使叫住。
“顧大人，還有家產分割一事。”
和離後，
我在城西開了間糕點鋪子。
用按察使追回的田契作抵押，租了間臨街鋪面。
鋪子不大，卻收拾得幹淨敞亮。
一開始生意寥寥，我卻不曾著急。
賬本是我的拿手本事，每一文錢我都記得清清楚楚。
阿滿被我送進了私塾，書讀得極好。
私塾先生說他日後必能金榜題名，不輸他父親當年。
阿桃學著我的樣子，小手笨拙地揉面團、打糖漿。
霜降幫著我打下手，晚上跟著她哥學幾個字。
慢慢地，鋪子的名聲傳開了。
“沈記糕點”的桂花糕酥松香甜，城裡的夫人小姐都愛不釋手。
這日子雖清苦，卻比在老宅時踏實百倍。
不必擔心三更半夜餓醒的孩子，不必為一文錢的柴米斤斤計較。
臘月廿三，我正在賬房撥弄年節賬單，忽見門口立著個穿舊棉袍的男人。
他頭發灰白，腰間空蕩蕩的。
“砚秋……”
顧承煜搓著手，指尖裂著凍瘡。
“我路過城西，想著……”
我擱下算盤：“顧大人有事？”
他聞言愣了一下，當年我總喊他“承煜”，如今卻成了“大人”。
“我……我被革職了，如今在碼頭扛貨。”
“所以你來找我？”
我頭也不抬地擦著手中的算盤。
“你可知，阿滿去年冬天為了湊束脩，在雪地裡抄了半個月的賬？那時你正給蘇氏的大女兒準備生辰禮。”
顧承煜臉色青白，忽然跪下。
“砚秋，我知道錯了！蘇氏走的時候卷走了我所有積蓄，連明哥兒的玉佩都賣了……”
他抬頭望著霜降。
“讓我看看孩子吧，他們……他們該恨S我了。”
霜降抱著算盤往後躲，阿滿擋在她身前，小身板挺得筆直。
“你不是我爹。我爹不會讓我用瓦片練字，不會看著妹妹凍掉手指。”
這話像把刀，剜得顧承煜臉色發白。
他伸手想摸阿滿的頭，
又怕碰著孩子袖口的補丁，手懸在半空許久，終究落下。
“我在碼頭賃了間小屋，”
他從懷裡掏出皺巴巴的銀票，“這是這個月的工錢，你收下給孩子們做新衣……”
我看著那張被體溫焐熱的碎銀票，忽然想起新婚時他說的“一生一世一雙人”，想起他第一次當官時寄回的半匹粗布，想起他每次家書末尾的“承煜親筆”。
可那些溫情，都抵不過他把我陪嫁的玉佩系在蘇氏腰間。
也抵不過他在明哥兒生病時親自試藥，卻對阿滿的高燒視若無睹。
“顧承煜。”
我把銀票推回去。
“你總說我能幹，
能撐起一個家。”
我指了指桌上堆著的賬本和算盤。
“可你不知道，我這雙手能打算盤，也能抱孩子，能寫狀紙，卻抱不動一個心不在這的男人。”
他的淚一下子流了下來。
我轉身關好賬房的門，透過木格窗，看見他蹲在雪地裡。
霜降忽然扯扯我衣角：“娘，他在哭。”
我摸摸她的頭。
“眼淚換不來田契，也補不了破瓦罐。記住了——”
我指了指桌上的算盤和賬冊。
“這世上能靠的，隻有自己算得清的賬，和暖得熱的灶臺。”
窗外的雪越下越大，顧承煜的身影漸漸模糊。
9.
開春那天，我在米鋪遇見按察使夫人的馬車。
車簾掀開時，她一眼認出我腕上的銀镯。
這是和離時我當掉玉佩換的。
按察使夫人當時從她夫君口中聽聞了我的事，特意到我的糕點鋪子中尋過我，她曾對我說。
“女子手頭要硬，心才能軟”。
“沈娘子。”
她讓車夫停轎。
“許久未見，可有空來府裡坐坐？”
我點頭應下，隨她去了按察使府。
席間說起蘇氏，她擱下茶盞笑嘆：“你那族嫂，倒比戲文裡的角色還熱鬧。”
我捏著茶盞等下文。
去年她帶著明哥兒投靠的臨縣富戶，
原是個慣會哄人的。
“那富戶的大娘子從老家S來，”
夫人壓低聲音。
“當場揪住蘇氏的頭發，說她‘穿我的綢緞，睡我的床’。”
我頗有興致地接話。
“聽說還撕了她的衣服？”
“何止！”
夫人一拍大腿。
“那大娘子是S豬匠的閨女，一巴掌下去，蘇氏左邊耳朵就聾了。”
我驚得差點碰倒茶盞。
夫人湊近我，神秘兮兮地開口。
“你猜怎麼著？那富戶早把她的田契賣了還賭債，如今她帶著明哥兒住在城隍廟，連粥棚都嫌他們髒。
”
“顧承煜……沒去管？”
話出口我就後悔了，他如今在碼頭扛貨，已經自身難保了。
夫人冷笑。
“蘇氏跑去府衙鬧，說顧家用了她亡夫的田產。結果按察使大人一查……”
她忽然壓低聲音。
“你族兄的田契，早在五年前就被她典給了當鋪，換的錢全貼給了富戶的小妾！”
茶盞“當啷”落在碟子裡。
原來當年顧承煜說“族兄的嫁妝田”，根本是蘇氏的謊話。
她吃定顧承煜重情義，便把亡夫的田產攥在手裡，轉頭又攀高枝。
“如今她逢人就說顧承煜薄情，”
夫人搖頭嘆息。
“可碼頭上誰不知道，顧大人把每月工錢都塞給明哥兒，自己穿的棉袄補丁摞補丁。”
我望著窗外的柳絮，忽然想起和離那天，顧承煜盯著我腕上的銀镯說，“是我眼瞎”。
那時我隻當他是悔痛，如今才明白，他悔的或許是錯信了蘇氏的“柔弱”。
他卻始終沒懂，真正的薄情是把我這個結發妻子的生路堵S。
“沈娘子。”
夫人忽然握住我手。
“聽說你在教霜降打算盤？女孩子家的，就得像你這樣，把賬算得明明白白。”
告辭時，
夫人送我一匣子胭脂。
胭脂盒上刻著並蒂蓮，我轉手送給了隔壁開繡坊的孀婦。
這世間的“並蒂”，從來不該是攀附他人的藤蔓，而該是各生各的根，共頂一片天。
路過城隍廟時，我看見蘇氏坐在臺階上，正撕扯明哥兒新補的衣襟。
明哥兒躲在石柱後，手裡攥著塊硬餅。
那是顧承煜扛了半宿貨換來的。
風卷起滿地楊花，我忽然想起前世餓S前，曾在夢裡看見這樣的場景。
那時我恨蘇氏搶了我的丈夫，如今卻明白，真正該恨的，是顧承煜把心軟給了外人，把冷硬留給了結發妻。
“娘，”霜降拽拽我袖子。
“她在罵街。”
我摸摸她的頭。
“罵吧，罵得越兇，越顯得咱們當年的眼淚，流得有多不值。”
10.
半年未見，顧承煜瘦得颧骨凸出，棉袍空蕩蕩地掛在身上，倒像根被霜打過的蘆葦。
他看見我時，眼裡閃過一絲光，又很快暗下去。
“砚秋，我……我要隨商隊去西域了。”
我握著霜降的手頓了頓。
阿滿正在街角的私塾裡習字，他的新先生林文軒總說這孩子“握筆姿勢像在打算盤，卻比誰都認得真”。
“商隊缺賬房先生，每月能拿三兩銀子呢。”
他搓著皲裂的掌心，期待地看向我。
我果斷搖頭拒絕了他。
“阿滿的束脩錢，林先生已免了大半。他說孩子的字裡有股子狠勁，像極了……”
像極了我算錯賬時的較真，這話林文軒曾在遞我修補好的《算經》時說過。
顧承煜的肩膀垮下來，目光落在我鬢邊的木簪上。
這木簪是林文軒用親手削的。
“他對你……很好？”
“嗯。”
我摸著袖口新補的針腳，那是林文軒他自學的女紅。
“他會在阿滿背書打盹時，用糖葫蘆哄他，也會在霜降數錯銅錢時，畫梅花教她認數位。”
顧承煜突然笑了，笑得比哭還難看。
“當年我總說你心硬，
如今才懂，你的心軟都給了孩子，而我，卻把你的心軟踩在了泥裡。”
他從懷裡掏出半塊玉佩，正是當年我當掉的鴛鴦佩。
“在當鋪看見時，我連冬衣都當了。砚秋，我知道遲了，可我……”
“顧承煜。”
我打斷他，指尖撫過木簪上的刻痕。
“林先生說，算珠撥亂了可以重算，人心走偏了……”
我看著他眼底的血絲，終究沒說下去。
“阿滿明日要考童生，林先生說帶他去府學觀摩。”
他的手猛地收緊，玉佩硌得掌心發紅。
我直視他的眼睛。
“文軒他從不說‘生S不負’，
但他每天都會陪我熬夜算賬，早起做糕點，讓我知道什麼叫‘現世安穩’。”
顧承煜的喉結滾動，忽然把玉佩塞給我。
“替我給阿滿和霜降，就說爹爹對不起他們。”
轉身時，他的棉袍下擺掃過青石板，露出打滿補丁的襯褲。
三日後，我在私塾後園看見林文軒教霜降認草藥。
他袖口沾著墨漬，卻小心地用帕子包著剛摘的玉蘭，說要給我別在賬房的算盤上。
“阿滿的字，比昨日多穩了三分。”
“等他考中童生，我想帶他去州府見見世面，你若得空，可願同去？”
陽光穿過玉蘭樹，落在他清瘦的肩上。
“好。”
我接過他遞來的玉蘭花，簪在他方才削好的木簪上。
“不過州府的綢緞莊，可得勞煩林先生替我挑匹月白緞子了，霜降說，想給先生做件新長衫。”
他耳尖發紅，轉身去看正在追蝴蝶的霜降，聲音卻柔得好像能化了春雪。
“這孩子，倒比她娘會哄人。”
11.
【顧承煜獨白】
夜更深時，我總愛摸腰間的玉佩繩。
那裡其實已經空了很久了，就像我的心也被剜去一塊。
今日在碼頭看見阿滿，他穿著嶄新的衣袍，比以前胖了些。
孩子躲在姓林的先生身後，眼裡沒了從前見我時的怯弱，倒多了份讓我陌生的硬氣。
我還記得新婚那晚，秋娘坐在妝臺前撥弄鴛鴦玉佩，說“以後家裡的賬她來管，保管做得漂漂亮亮的”。
那時我總嫌她算錢時太較真，卻不知她其實是為了我讀書才這麼節儉。
蘇氏的翡翠镯戴在腕上多好看啊。
可我怎麼就沒看見，砚秋的銀镯是當掉陪嫁換來的，連刻字都被磨得模糊了。
今日在城隍廟看見霜降，她鬢角別著玉蘭花，像極了砚秋年輕時的模樣。
小姑娘把炊餅塞給乞兒，這般良善的性子像極了她娘。
姓林的先生替阿滿刻砚臺，刀柄在掌心磨出紅痕也不喊疼。
他看砚秋的眼神，讓我想起自己當年在衙門裡，看著蘇氏母女時，那種自以為是的“擔當”。
如今才懂，真正的擔當不是把人護在羽翼下，而是別親手折斷她們的翅膀。
商隊的駝鈴要響了，我攥著半塊贖回的玉佩，忽然明白。
有些債，就算算上一輩子，也還不清。
砚秋說得對，她應該把我忘了。
而我，隻能在西域的風沙裡，數著天上的星星，一遍遍地算。
如果當年先心疼的，是她而非蘇氏，該多好。
雪落在碼頭的青石板上，遠處賬房的燈還亮著。
但我知道，那盞燈再不會為我而留。
但也好，這樣的光，本該屬於懂得把真心撥拉得明明白白的人。
比如她，比如姓林的先生，比如在算珠聲裡長大的孩子們。
罷了，駝隊該啟程了。
（完）
